ВВЕДЕНИЕ 
В понятии «история» есть известная двуосмысленность: история – это знание (наука), особый дискурс о том, что было в прошлом, и сами эти прошлые исторические события. Меня как методолога и философа больше будет интересовать первая сторона истории. Не чужд я также исторической работы, опыт которой буду использовать, размышляя об истории. Но я в первую очередь историк мышления, т. е. в моих книгах можно познакомиться с тем, как мышление складывалось и развивалось, во вторую очередь, я историк культуры и её реалий (науки, техники, права). Историей в традиционном понимании (деяния людей, общества) я занимался мало. 
Почему я заинтересовался осмыслением истории? Не только потому, что в настоящее время тема истории стала активно обсуждаться, это происходит периодически. На мой взгляд, в культуре и историографии сложилась новая ситуация. Во-первых, как грибы после дождя множатся истории одних и тех же событий прошлого, причём одни истории как бы зачёркивают другие. Во-вторых, всё больше заявляют о себе «неправильные» истории (конспирологические, эзотерические, ангажированные властью и пр.), входящие в вопиющие противоречия с ранее признанными обществом историями, а также результатами научных исследований. В-третьих, не всё благополучно в области осмысления истории, в философии истории и науке об истории. Вот один пример. 
Карл Поппер, критикуя историцизм, т. е. распространённый взгляд на историю как определяющую независимо от наших усилий настоящее и будущее, говоря, что «такая история смысла не имеет», отчасти объясняет свой вывод, с одной стороны, множественностью интерпретаций (я бы сказал, реконструкций) истории, с другой – пониманием истории только как «знание о прошлом». Если рациональных реконструкций истории много, и все они равноценны, то какой, спрашивается, общий смысл и реальность они задают (что было «на самом деле»)? 
«Итак, - пишет Поппер, - не может быть истории «прошлого в том виде, как оно действительно имело место», возможны только исторические интерпретации, и ни одна из них не является окончательной. Каждое поколение имеет право по-своему интерпретировать историю, и не только имеет право, а в каком-то смысле и обязано это делать, чтобы удовлетворить свои насущные потребности. Вместо того, чтобы осознавать, что исторические интерпретации должны удовлетворять нашей потребности решать практические проблемы, с которыми мы сталкиваемся в жизни, историк верит, что в нашем интересе к историческим интерпретациям выражается глубокая интуиция, согласно которой, созерцая историю, можно открыть тайну, сущность человеческой судьбы. Однако историцизм далёк от того, чтобы указать путь, по которому суждено идти человечеству, он далёк от того, чтобы найти ключ к истории (как называет это Дж. Макмарри) или смысл истории». 
Нетрудно заметить, в каком направлении, считает Поппер, нужно двигаться, чтобы разрешить сформулированную им дилемму (или множество независимых субъективных интерпретаций истории или историческое знание о том, что было в прошлом на самом деле). Нужно, считает он, исходить из наших «практических проблем» и создавать такие интерпретации истории, которые работают, как бы сказал Платон, на благо, а конкретно, говорит Поппер, в настоящее время на свободное общество с его ценностями. 
«Из сказанного, конечно, не следует, что все интерпретации равноценны. Во-первых, всегда найдутся интерпретации, которые на самом деле не соответствуют фактам. Во-вторых, есть интерпретации, требующие более или менее правдоподобных вспомогательных гипотез для того, чтобы избежать фальсификации таких интерпретаций с помощью исторических данных. Кроме того, существуют интерпретации, в рамках которых ряд фактов не согласуется между собой, в то время как эти факты вполне согласуются и тем самым «объясняются» с помощью другой интерпретации. Следовательно, возможен значительный прогресс даже в области исторических интерпретаций». «Я утверждаю, что история не имеет смысла. Из этого, конечно, не следует, что мы способны только с ужасом взирать на историю политической власти или что мы должны воспринимать её как жестокую шутку. Ведь мы можем интерпретировать историю, исходя из тех проблем политической власти, которые мы пытаемся решить в наше время. Мы можем интерпретировать историю политической власти с точки зрения нашей борьбы за открытое общество, за власть разума, за справедливость, свободу, равенство и за предотвращение международных преступлений. Хотя история не имеет цели, мы можем навязать ей свои цели, и хотя история не имеет смысла, мы можем придать ей смысл». 
Я, конечно, тоже «за», но как, спрашивается, быть с другими историческими реконструкциями истории (они, что, не истории?), а также, ведь, разум, свободу, равенство и прочие идеальные реалии, во-первых, можно тоже интерпретировать по-разному (даже противоположно другим историческим версиям), во-вторых, в настоящее время указанные Поппером либерально-демократические ценности подвергаются жёсткой критике, и часто вполне основательной. 
Не выручает и точка зрения, по которой интерпретация становится историческим знанием, если она опирается на исторические факты. Дело в том, что исторические факты, как писал Юрий Левада, «концептуально нагружены», да и Поппер отмечает их зависимость от теоретических соображений и подходов. Не следует ли считать, замечает Поппер, «что любую общую интерпретацию можно подтвердить, даже установив, что она согласуется со всеми историческими данными. Мы должны помнить о её цикличности, а также о том, что всегда найдётся ряд других (возможно, несовместимых между собой) интерпретаций, согласующихся с теми же историческими данными. Получение же новых исторических фактов, способных сыграть роль решающего эксперимента, подобно тому, как это бывает в физике, в истории маловероятно». 
Современная наука, отмечают Ирина Савельева и Андрей Полетаев, отказалась от концепции эмпирического факта XIX в., как нечто объективно существующего. 
«Представления о соотношении между результатами наблюдений и интерпретациями, превращающими их в “факты”, всё более усложняются. Как отметил П. Фейерабенд, «Наука вообще не знает “голых” фактов, а те “факты”, которые включены в наше познание, уже рассмотрены определённым образом, а следовательно, существенно концептуализированы»… Современную трактовку факта предложил Л. Февр в лекции, прочитанной в Коллеж де Франс в 1933 г., заявив, что исторические факты создаются, а не являются данными. С тех пор ничего радикально нового, пожалуй, предложено не было (если отвлечься от постмодернистских крайностей, выводящих факт за пределы исторического исследования)». 
Но возможно, эту дилемму можно разрешить, обратившись к кантианскому понятию «вещи в себе». Почему бы не сказать так: история, как она существует на самом деле, это вещь в себе, каким образом она устроена, мы сказать не можем, но можем, как говорил Кант, её помыслить; история же как явление, данное нам в знаниях, - это интерпретации (реконструкции) истории, их может быть много, и мы знаем, как каждая такая история устроена. Для философа подобное объяснение вполне приемлемо, но не для историка. Ведь в этом случае ему придётся признаться, что его знание априорно (субъективно), и он не знает, что в прошлом было на самом деле. Иногда, историк вроде признаёт это печальное для него обстоятельство, но очень редко, такое признание, считает историк, зачёркивает его миссию. 
Нельзя сказать, что в историографии не сложилась своеобразная «картина исторической реальности». Кратко её структуру и встающие здесь проблемы можно охарактеризовать следующими положениями. 
· История – это в широком плане знание о прошлом (бывших в прошлом событиях). Правда, ряд исследователей отмечают, что прошлое задаётся и другими социальными науками (культурологией, антропологией, географией и др.). Возникает естественный вопрос о демаркации и связях истории с этими научными дисциплинами. Кроме того, или прошлое задаётся именно историей (культурологией, антропологией, географией и т. д.) или оно имеет собственные характеристики. Например, М. Блок считал, прошлое есть некая данность, которую уже нельзя изменить и восприятие этого прошлого непосредственно невозможно. Одновременно методологи истории считают, что прошлое каким-то образом обусловливает настоящее и даже, отчасти, будущее. 
· Как вид социального знания, история описывает не любые события, а имеющие отношение к человеку и обществу. Но и то, и другое изучает социология. Не получается ли тогда, что история – это так сказать «генетическая социология»? Например, И. М. Савельева и А. В. Полетаев считают, что история занимается конструированием прошлой социальной реальности, при этом, поясняют авторы, никто, как правило, не утверждает, что социология и другие общественные науки занимаются изучением настоящего. Но, скажем, Гулыга пишет, что разделение между историей и конкретной социологией проходит по той подвижной линии, которая отделяет прошлое от настоящего, что настоящее постоянно переходит в прошлое, а данные конкретных социологических исследований быстро становятся историческими источниками. 
· Истинность исторических знаний проверяется историческими фактами, которые, с одной стороны, должны быть объективными, с другой – конструктивными, поскольку осмысляются в рамках тех или иных концепций истории, а также с точки зрения интересов современности. Вроде бы одно противоречит другому: как может факт быть объективным, если он конструируется историком? В то же время большинство историков подчёркивают эмпирический характер своих исследований в том плане, что они опираются на исторические факты. 
· Тем не менее, опора на факты не исключает множественность исторических версий прошлых событий. Не в последнюю очередь это связано с тем, что история понимается как наука. Существуют и критики научной концептуализации истории, на том-мол основании, что историческое знание – гуманитарное и прикладное. Полемизируя с этой точкой зрения, Шпет пишет следующее. 
«Было бы неправильным думать, будто наука истории ограничивает свои задачи только пониманием и интерпретацией, т. е. обходится без выполнения того логического требования, которое предъявляется ко всякой эмпирической науке и которое называется объяснением или составлением теории. Исторические теории суть не менее теории, чем теории физики или биологии, какие бы свои особенности не имели эти теории и науки. Кажущееся противоречие между единичным и неповторяющимся характером исторических явлений и закономерностью явлений «природы», проистекающей именно из повторения их, является в результате только совершенно произвольного отождествления теоретического и подчинённого «закону». Но даже крайний случай объяснения из «произвола» или «каприза» есть логически такая же правомерная гипотеза и теория, как и объяснение из необходимости «законов природы». История может не быть наукой законоустанавливающей, и тем не менее она есть наука объяснительная, т. е. наука, логической задачей которой является установление объяснительных теорий». 
· Астрономическое (физическое) и событийное время, а также схема «прошлое – настоящее – будущее» выступают в качестве категориальных координат (измерений) онтологии исторической науки. Однако поскольку эта онтология в настоящее время плохо осмыслена, указанные измерения тоже плывут. 
· В своём развитии представление об исторических событиях прошло два этапа: на первом события понимались в антропологическом и социальным смысле, на втором – как формы ментальности. Остановимся на первом положении подробнее, поскольку оно, отчасти, касается и всех остальных. 
В историографии, начиная с Канта, история трактуется как совершаемая историческими субъектами, которые, по Гегелю, знают «общий элемент, необходимую, ближайшую ступень в развитии мира, делая её своей целью и вкладывая в её осуществление свою энергию». Обсуждая условия мыслимости такой теоретической конструкции, Х. Гадамер отмечал, что совпадение частных устремлений того или иного исторического субъекта и общего смысла истории оправдано, «лишь если исходить из предпосылок Гегеля, согласно которым философия истории посвящена в планы мирового духа и благодаря этой посвящённости способна выделить частные индивиды в качестве всемирно-исторических, у которых наблюдается якобы действительное совпадение их партикулярных помыслов и всемирно-исторического смысла событий». 
А. Панарин вслед за другими критиками «исторического субъекта» присоединяется к Гадамеру, добавляя аргументы, в соответствии с которыми гегельянская трактовка истории не может быть сегодня принята в силу её монологизма, априоризма, телеологизма и антидемократичности. 
«Опасность монологизма, связанного с представлением о монопольно действующем субъекте-гегемоне, - пишет он, - проявляется в обеднении исторического процесса», многовариантность и разнообразие которого урезаются диктатом исторического «авангарда», которому передоверяется право вершить судьбы людей. «Но если иметь в виду демократизацию самого исторического процесса – превращение мировой периферии из пассивного объекта чужой воли в самостоятельный исторический субъект, то вместо унификации мира по западной модели нам следует ожидать усиление исторического и социокультурного разнообразия и новой проблематизации тех западных эталонов, которые с позиций авангардного мышления представляются единственно правильными и безальтернативными». 
Представленный Гегелем исторический нарратив можно назвать «сюжетно-событийным» (кратко, будем писать «сюжетным»). В его рамках история рассматривается как состоящая из отдельных исторических событий, подчиняющихся логике «причин и следствий», причём человек здесь рассматривается как творец и актёр истории, как одна из основных причин исторического развития. 
В XX столетии сюжетная история была потеснена и дополнена другой, которую можно назвать «междисциплинарно-событийной» (кратко, «междисциплинарной»). 
«Вместо событий – атомов традиционной истории – пишет В. Вжосек, - предметом исследования новой истории стали социальные явления, последовательности и серии событий, повторяющиеся явления, процессы, устойчивые структуры. Событие становится чем-то недостойным внимания, эфемеридой, блестящей безделушкой на поверхности истории. Эта оптика отодвигает в тень индивида как виновника происшествия… Последствием небрежения событийным видением мира становится отход от генетической обусловленности и, особенно, от субъективно-рациональной определённости явлений. Её замещают системные связи и функциональная детерминация». 
С точки зрения Вжосека, основные закономерности и проблемы современной историографии характеризуются именно противостоянием «сюжетного» и «междисциплинарного» направлений, отходом во втором направлении от непосредственной антроморфизации истории, невозможностью совместить в исторических исследованиях методы обоих подходов и соответствующие образы человека. Вжосек видит выход, с одной стороны, в переходе к анализу менталитета, с другой – в синтезе подходов, сочетающем индивидуальные и деиндивидуальные модели исторических процессов. 
«Ключевым, - пишет он, - представляется отношение таинственной диалектики, которая связует сознание личности с коллективным сознанием (которое, понятно, не является ни суммой, ни средней, ни демократическим большинством индивидуальных сознаний). Удачным полем для поиска решения этого вопроса представляется сфера, эластично – хотя несколько туманно – намеченная как область mentalite, а, следовательно, антропологически понимаемая как мыслительная действительность культуры». 
Представления Вжосека хорошо ложатся на историографический материал в разных областях исследования. Действительно, хотя исторические исследования в сюжетной традиции, вероятно, будут продолжаться ещё долго, но методология таких исследований всё больше подвергается критике. Во-первых, в свете современных знаний исторический процесс практически невозможно представить как состоящий из отдельных событий, связанных причинной зависимостью. В исторических изменениях мы сегодня выделяем разные уровни, факторы и процессы, к тому же одни факторы, как правило, действуют на фоне других. В результате ни один из факторов не может быть понят как причина определённого изменения. Всё чаще историки предпочитают говорить о предпосылках, условиях, среде, чем о причинах. Во-вторых, трактовка человека как причины исторических изменений, причём человека, так сказать, универсального, обладающего во все исторические времена одинаковыми фундаментальными психическими свойствами (целеполагания, воления, рефлексии и т. д.), ведёт к появлению в историческом знании прямых парадоксов. Представители сюжетной традиции историографии приписывают историческим изменениям субъективную природу, а человека прошлых эпох наделяют свойствами современного специалиста. 
В то же время и междисциплинарная стратегия исторических исследований не свободна от проблем. Здесь, например, непонятно, что собой представляют исторические события и как отделить историю от других научных дисциплин. Обсуждая эту проблему, Шпет пишет, что в рамках междисциплинарного подхода исследователь стремится найти в истории 
«…какое-то внутреннее единство. При отсутствии строгой методологии и точных логических средств такое стремление не сразу приводит к нужным результатам по причине исключительной сложности и многообразия объединяемых в предмет явлений. Результатом этого бывает то, что в качестве объединяющего момента или «идеи» выдвигается либо совершенно субъективное понимание исторического процесса, как целого, либо подчёркивание одного какого-нибудь момента в сложном целом, как момента руководящего или направляющего. Другими словами, вместо «идеи» в историческом процессе устанавливается «точка зрения» на этот процесс. Так история изображается или понимается с «точки зрения» религиозной (Боссюэ), с точки зрения развития нравов (Вольтер), успехов интеллекта (Кондорсе), гражданственности (Фергюсон), образованности и благосостояния (Изелин), размножения и экономических потребностей (Аделунг), государства и международных отношений (Кант), и т. д., и т. д.». 
Характеристику ситуации и проблем можно продолжать, но считаю, этого не стоит делать, во-первых, потому, что думаю, стало понятно, какие проблемы интересуют автора, во-вторых, чем множить проблемы, лучше перейти к обсуждению того, как в настоящее время можно их разрешить, каким образом помыслить историю и её изучение. Начать можно с авторского понимания науки, дискурсивной практики и понятия личности, поскольку именно с этими методологическими инструментами автор связывает осмысление истории. Одновременно, на примере генезиса науки и личности будет продемонстрирован авторский вариант исторического исследования. 



















































