Введение
Трудно обсуждать такую тему только с одной позиции. Во мне звучат два, а иногда и больше, голосов. Чтобы читатель смог хотя бы отчасти приобщиться к моему внутреннему диалогу о мышлении, я иногда буду предоставлять этим голосам возможность быть услышанными. 
Проблемами мышления меня заразил мой учитель, Георгий Петрович Щедровицкий. Когда ещё студентом второго курса педагогического института я познакомился с ним и начал ходить в расположенный недалеко от метро Сокол домашний семинар, Щедровицкий поставил передо мной первую задачу – проанализировать формирование античного математического мышления, конкретно, знаменитые «Начала» Евклида. Потом уже сам на материале истории механики я стал исследовать формирование и особенности естественно-научного мышления и становление мышления в гуманитарных науках, затем позже я обратился к изучению юридического и эзотерического мышления. 
Здесь у кого-то, возможно, возникнет вопрос, а почему мышление так интересовало Щедровицкого? Вот как мой учитель объясняет свой интерес к мышлению. 
«В начале 1952 года, - пишет он в книге, посвящённой становлению его личности, - я твёрдо решил, что основной областью моих занятий – на первое десятилетие во всяком случае, а может быть и на всю жизнь – должны стать логика и методология, образующие “горячую точку” в человеческой культуре и мышлении. <…> Я считал (в тогдашних терминах), что Октябрьская революция начала огромную серию социальных экспериментов по переустройству мира, экспериментов, которые влекут за собой страдания миллионов людей, может быть их гибель, вообще перестройку всех социальных структур. <…> И определяя для себя, чем же, собственно говоря, можно здесь заниматься, я отвечал на этот вопрос – опять-таки для себя – очень резко: сначала должны быть развиты средства человеческого мышления, а потом уже предметные, и или объектные, знания, которые всегда суть следствия от метода и средств. <…> Путь к дальнейшему развитию России идёт прежде всего через восстановление, или воссоздание культуры – новой культуры, ибо я понимал, что восстановление прежней культуры невозможно. Именно тогда, в 1952 году, я сформулировал для себя основной принцип, который определял всю дальнейшую мою жизнь и работу: для того чтобы Россия могла занять своё место в мире, нужно восстановить интеллигенцию России. <…> Интеллигент обязан оставаться мыслителем: в этом его социокультурное назначение, его обязанность в обществе. <…> Я, действительно, до сих пор себя мыслю идеологом интеллигенции, идеологом, если можно так сказать, собственно культурной, культурологической, культуротехнической работы». 
Для тридцатилетнего Щедровицкого изучение мышления было в некотором роде идеей фикс. В начале 60-х он мечтал о создании Института мышления, был убеждён и с успехом внушал это другим членам своего семинара, что правильное мышление – успешный залог решения всех проблем, тот рычаг, давя на который можно перевернуть существующий мир. Не секрет, Щедровицкий собирался сделать именно это. Как-то в середине 70-х он мне сказал, хотя к этому времени я уже отдалился от учителя: «Лично меня этот мир не устраивает, я хочу его переделать. Для этого нужна методологическая школа и дисциплинированная команда, и я их создам, что же касается современных интеллигентов – с ними кашу не сваришь»
. Говоря об интеллигентах, Щедровицкий, конечно, имел в виду не обычное словоупотребление, а официальных советских философов и вообще интеллектуалов; всей этой братии он противопоставлял свою школу. При этом Щедровицкий считал, что мышление нельзя трансцендировать обычным философским способом, как это делали до него, начиная от Аристотеля до Канта, мышление нужно изучить эмпирически, точными научными методами, начиная с простейших форм. 
Интересно, что в последние годы жизни в сознании тяжело заболевшего моего учителя, идея мышления приобрела, пожалуй, мистическую окраску. Только так я могу объяснить поразительные признания Щедровицкого, сделанные им, кажется, в самом последнем интервью. Щедровицкий утверждал, что он – всего лишь слуга мышления, субстрат, через который мышление себя реализует и развивается, что вообще он лично ощущает мышление не как свою способность, а как платоновского наездника, крепко усевшегося на Щедровицкого-человека и управляющего им. И в этом, настаивал мой учитель, как раз и заключается счастье мыслителя, а не в какой-то там самореализации личности, которая, возможно, не более чем фантом нашего сознания
. 
При том, однако, - и это я старался показать на Чтениях, посвящённых памяти Щедровицкого (они проходят каждый год в день его рождения 23 февраля), - мой учитель был яркой личностью. Именно личность Щедровицкого предопределила многие особенности мышления не только его самого, но и моих друзей в «героический период» деятельности нашей школы (речь идёт о Московском методологическом кружке в 60-х, 70-х годах; аббревиатура ММК). Я уверен, что общалось и мыслило не какое-то там севшее на учителя мышление, а семинаристы школы, вместе и по отдельности. 
Одновременно я не могу не признать, что понимаю и чувствую, о чём так парадоксально и вызывающе говорил Щедровицкий. Да, действительно, и я иногда ловлю себя на мысли (или, может быть, ощущении), что мыслю не я, а кто-то другой, даже не человек, а нечто космическое, надындивидуальное. Однако значительно чаще я переживаю яркие ощущения реализации собственной личности, собственного мышления. Но ощущения есть ощущения, и было бы странным приписывать переживаниям, пусть даже и столь необычным, статус не только реальности, но и прямо-таки персонифицировать их, наподобие того, как это делает в «Розе Мира» Даниил Андреев не только с собственными ощущениями, но и мыслями (идеями, целыми концепциями). 
В те далёкие годы, когда я только начал заниматься методологией, идея учителя о роли мышления казалась мне очевидной. Более того, в своей жизни я не раз убеждался в её справедливости. Как много учёных и мыслителей, по моим наблюдениям, растратили или растрачивают свою жизнь на решение неразрешимых или устаревших, несовременных задач. Не меньше учёных пытаются решать проблемы заведомо неадекватными методами. Подтверждают концепцию Щедровицкого и другие философы. 
В «Великом восстановлении наук» Френсис Бэкон утверждает, что руководящей наукой является «наука о мышлении», а само мышление предварительно должно быть подвергнуто сомнению и «новому суду». Вторит Бэкону и Рене Декарт. 
«И, право, - пишет он, - мне кажется удивительным нрав большинства людей: они весьма старательно изучают свойства растений, движение звёзд, превращение металлов и предметы подобных наук, но почти никто и не помышляет о хорошем уме (bona mens) или об этой всеобъемлющей Мудрости, между тем как все другие занятия ценны не столько сами по себе, сколько потому, что они оказывают ей некоторые услуги. <…> Следовательно, тот, кто серьёзно стремится к познанию истины, не должен избирать какую-нибудь одну науку, - ибо все они находятся во взаимной связи и зависимости одна от другой, - а должен заботиться лишь об увеличении естественного света разума и не для разрешения тех или иных школьных трудностей, а для того, чтобы его ум мог указывать воле выбор действий в житейских случайностях». 
Возможно, нужно различать мышление и практический ум. Первое – предмет философии и методологии, второе – принадлежность обычной жизни. Анализируя поступки отдельного человека, я вынужден соглашаться с оппонентами, утверждающими, что человек мыслит, руководствуясь не только логикой или разумом. Мысль и рассуждения людей часто ведёт какая-то более значительная сила, но маскирует и оправдывает она себя именно рациональными соображениями. Как часто свой неразумный поступок мы оправдываем внешне вполне разумными соображениями. Причём в маскировке истинных намерений человеческое сознание оказалось настоящим виртуозом. Какие только обходные пути оно ни придумывает: это надо потому, что поможет кому-то, оттого, что такова жизнь, потому, что за этим стоят высшие ценности, а на самом-то деле куда как проще – очень хочется. Но тогда, возможно, Щедровицкий не прав, приписывая мышлению такую значительную роль? Или одни критерии для философии науки, а другие для обычной жизни? Но разве учёный, когда мыслит, откладывает в сторону свою личность или перестаёт учитывать накопленный в жизни опыт? Вряд ли. Во всём этом, очевидно, нужно разобраться. 
Существует точка зрения, что человек мыслил всегда, даже в доисторические времена. Что, например, миф – это тоже особое мышление. Недаром Курт Хюбнер назвал одну из своих последних книг «Истина мифа». В частности, он пишет, что «в рамках новейших интерпретаций мифа постепенно усиливалось предположение о том, что его надо “принимать всерьёз” и что он обладает равноценной науке онтологией и рациональностью». Однако в своих работах я показываю, что мышление не могло возникнуть раньше античности, прежде чем не сложились две основные предпосылки – античная личность и не были изобретены рассуждения. 
До появления мышления в античной культуре знания создавались и получались другими способами, а именно на основе мифологического и религиозного сознания и обязательно проверялись в практике хозяйственной и социальной жизни (этот способ построения и проверки знаний я называю «семиотическим производством»). Например, утверждение, что «у такого-то человека – душа» или что «это поле – прямое (имеет форму прямоугольника)» были получены, первое, в рамках анимистической картины мира (то есть представления, что в теле человека живёт неумирающая душа), второе, в рамках общественной практики земледелия, кстати, полностью опирающейся на ту же мифологическую и религиозную практику. Получая первое знание, древний человек не рассуждал подобно современному: «так как все люди имеют души, то и этот конкретный имярек тоже имеет душу». Мифологическое и религиозное сознание сразу подводит отдельный предмет под общее представление. 
То есть древний человек получал знания не в рассуждениях, а используя схемы
. В данном случае он опирался на схему, которая содержала представление о теле человека как доме, где живёт душа, и о душе, как обладающей способностью жить в теле и покидать его (временно во время болезни или навсегда после смерти). Знание «у этого человека душа» представляет собой описание данного человека с помощью указанной схемы, эквивалентное утверждению, что «душа ещё не покинула этого человека». Источником общих мифологических или религиозных представлений (с современной точки зрения, тоже знаний) считался не человек, а духи или боги. Они и сообщали эти представления избранным людям (шаманам или жрецам). Абсолютно все общие представления должны были пройти испытание практикой социальной жизни, в противном случае они просто не закреплялись в опыте и сознании человека. 
Современные культурологические исследования показывают, что рассуждения были изобретены только в античной культуре, и этому помимо прочего способствовали два важных обстоятельства. Первое – формирование того, что условно можно назвать античной личностью, второе – социальной коммуникации, допускающей наряду с общественным также и личные мнения и убеждения. С точки зрения этих соображений, приходится признать, что мышление не могло сформироваться раньше античной культуры. 
В начале 60-х годов Г. П. Щедровицкий, критикуя традиционную логику и противопоставляя ей содержательную логику как программу исследования мышления, пишет: «Естественным и вполне закономерным итогом разработки логики в этом направлении явилась формула: логика исследует не мышление, а правила формального выведения, логика – не наука о мышлении, а синтаксис (и семантика) языка. <…> Одной из важнейших особенностей содержательной логики является то, что она выступает как эмпирическая наука, направленная на исследование мышления как составной части человеческой деятельности». Но ещё раньше в работе 1957 г. «“Языковое мышление” и его анализ» Щедровицкий обсуждает методы исследования мышления. 
Однако любопытна судьба выдвинутой Щедровицким программы изучения мышления, в реализации которой в своё время участвовал и автор. Выдвинув по поводу мышления ряд гипотез, например, что мышление развивается (в фило- и онтогенезе), в категориальном отношении представляет собой деятельность, что мышление есть движение в «плоскостях знакового замещения» и решения задач, Щедровицкий во второй половине 60-х годов в силу эволюции собственного творчества и Московского методологического кружка (ММК), где формировалась и реализовалась данная программа исследования, оставляет изучение мышления, переключаясь на анализ деятельности. Ему в то время казалось, что поскольку мышление – это один из видов деятельности, то создание теории деятельности автоматически позволит описать и законы мышления. Но в 1987 г. Щедровицкий пишет, что «анализ деятельности ведёт совсем в другом направлении и сам может рассматриваться как ортогональный к анализу мышления и знаний. Снова ставится задача исследования мышления, уже в рамках теории мыследеятельности, к решению которой так и не приступили
. 
Вообще, первое, что бросается в глаза, когда пытаешься осмыслить и изучать мышление, это разные подходы и концепции. Нет какого-то одного, общепринятого понимания мышления, оно изучается и конституируется, причём по-разному, в философии, логике, психологии, физиологии (это главные подходы, но есть и более узкие, например, мышление изучается в семиотике и эвристике). Но и в каждом из указанных направлений (подходов) существуют (построены) несколько концепций мышления. Например, в философии можно указать на концепцию мышления Аристотеля (кстати, самая первая концепция мышления), концепцию мышления Ф. Бэкона и Декарта, феноменологическую концепцию мышления, концепцию мышления, развитую в ММК (Московском методологическом кружке). В психологии это ассоциативная концепция мышления, концепция мышления Вюрцбургской школы, концепции мышления школ Л. С. Выготского и Рубенштейна
. 
Естественно возникает ряд принципиальных вопросов: связаны ли эти разные трактовки и понимания мышления между собой, можно ли говорить о мышлении как таковом или одними и теми же терминами (мышление, разум, интеллект) в указанных подходах и концепциях обозначены совершенно разные явления, о каком мышлении будет идти речь у автора, каким образом он собирается изучать и понять мышление? 
� Сравни. «Наука как таковая умирает, а может быть, даже умерла уже». «Но если вы будете работать внутри методологии, в методологической команде, то у вас не будет всех этих проблем: зачем нужна методология, что она позволяет и чего она, наоборот, не позволяет (кстати, именно эти вопросы я задавал Георгию Петровичу в середине 70-х годов в «Новоуткинске». – В. Р.). Вы будете методологизировать – и всё». «Теория деятельности ставит вопрос о глобальном, или тотальном проектировании и планировании всего социума, об управлении им на научных основах». «Для меня работа в области методологической Касталии есть главное. Если мне удастся подготовить сто – сто пятьдесят методологов на страну, я умру спокойно. Поскольку они дальше будут по принципу лавины готовить следующих» (Щедровицкий Г. П. Философия. Наука. Методология. М., 1997. С. 482, 419, 320, 24)». 


� Вот буквально, что говорил Щедровицкий: «Со всех сторон я слышу: человек! <…> личность! <…> Враньё всё это: я – сосуд с живущим, саморазвивающимся мышлением, я есть мыслящее мышление, его гипостаза и материализация, организм мысли. И ничего больше. <…> Я всё время подразумеваю одно: я есть кнехт, слуга своего мышления, а дальше есть действия мышления, моего и других, которые, в частности, общаются. В какой-то момент – мне было тогда лет двадцать – я ощутил удивительное превращение, случившееся со мной: понял, что на меня село мышление и что это есть моя ценность и моя, как человека суть» (Щедровицкий Г. П. А был ли ММК? // Вопросы методологии. 1997, № 1-2. С. 9). 


� Я неоднократно дальше буду говорить о схемах. Предварительно, схема – это семиотическое образование, позволяющее разрешать проблемы (проблемные ситуации), задающее новую реальность и понимание, образование, отличающееся от схематизируемого явления, позволяющее действовать по-новому. Например, схема метрополитена создавалась, чтобы регулировать потоки пассажиров, а последние ориентировались бы в метро. Эта схема задаёт реальность (маршруты, пересадки, станции и пр.), позволяющую пассажирам понимать, где они находятся, и правильно действовать. Схема метрополитена – не само метро, и все это хорошо понимают; это именно схема, где с помощью определённых знаков (цветные линии, кружочки, стрелки и т. п.) обозначены реальные объекты (станции, входы и выходы, маршруты, пересадки). Более подробно см. Розин В. М. Введение в схемологию. Схемы в философии, культуре, науке, проектировании. М., 2012. 


� Щедровицкий не скрывал, что на него большое влияние оказали идеи Л. С. Выготского, прежде всего, семиотический подход в объяснении развития мышления, но думаю и методология изучения мышления в варианте естественно-научного подхода. Интересно, что и Выготский, как будет видно из дальнейшего изложения, при изучении мышления столкнулся с серьёзными проблемами. 


� Существует ещё и такая точка зрения – наука заменяет нам сегодня логику и философию. Её сторонники утверждают, что занятия наукой так сказать, «дисциплинируют», ставят мышление. И не только наука и философия, а также искусство, инженерия, проектирование, право и пр., поэтому-то и можно говорить о философском, художественном, техническом, проектном, юридическом мышлении. Со своей стороны, поставим такой вопрос: может быть все эти виды мышления – не мышление в строгом смысле слова? 





