Руководитель: должность или призвание? 
Одним из важнейших моментов, оказывающих влияние на взаимоотношения и климат в трудовом коллективе, на производительность и качество труда, является стиль поведения руководителя, характер его отношений с подчинёнными. 
Обычно руководитель в коллективе – ключевая фигура. От того, как он ведёт себя с людьми, каким образом и во что вмешивается (либо не вмешивается), что он делает для своих подчинённых, зависит очень многое. Старая народная мудрость, гласящая «каков поп, таков и приход», в определённой мере справедлива и в современных условиях. 
По этим причинам, а также потому, что персона лидера, руководителя всегда вызывает у людей повышенный интерес, учёные – прежде всего психологи и социологи – уделяют этим вопросам особое внимание. Существуют многочисленные попытки сформулировать как функции руководителя в коллективе, так и присущие ему черты личности, наличие которых необходимо для успешного выполнения им своих функций. 
Некоторые из таких классификаций довольно любопытны и пытаются охватить все возможные варианты жизни. Вот, например, одна из весьма подробных классификаций функций лидера: 
1) ответственный исполнитель или координатор групповых действий; 
2) лицо, осуществляющее планирование деятельности группы; 

3) лицо, вырабатывающее политику и принимающее стратегические решения; 

4) эксперт или источник информации; 
5) представитель группы вовне; 

6) контролёр внутренних взаимодействий и отношений; 

7) источник поощрений и наказаний; 
8) арбитр и посредник; 

9) личный пример для других; 

10) символ коллектива; 

11) носитель персональной ответственности; 
12) идеолог; 

13) фигура, выполняющая в коллективе функции «главы семьи»; 

14) «козёл отпущения» в случаях, когда дела идут плохо. 

Другие классификации не пытаются «объять необъятное» и формулируют функции в общем виде: координация, максимальное использование человеческих качеств и возможностей отдельных членов коллектива, поддержание стабильности организации, а также её адаптация к изменяющимся внешним условиям. 
Когда-то считали, что человек рождается лидером, а научиться руководить, дескать, невозможно. Позднее пришли к тому, что некоторые черты лидера можно приобрести посредством обучения и опыта. Стали выяснять, какие же черты свойственны лидерам. При этом анализу подвергались не только психологические особенности людей (интеллект, воля, уверенность в себе, потребность в доминировании, общительность, способность к адаптации и т. д.), но даже и физиологические качества (рост, вес, телосложение, здоровье, подвижность). 

Но научный анализ, как это часто бывает, не подтвердил вещей, казавшихся очевидными и бесспорными на уровне «здравого смысла»: многие казавшиеся само собой разумевшимися качествами лидеров оказались на поверку отнюдь не обязательными. Лишь 5% черт оказались общими практически для всех успешно выполняющих свои функции руководителей. 

Чаще всего выделяются: а) интеллект, который должен быть выше среднего, но не на уровне гениальности, а скорей со склонностью к решению сложных и абстрактных проблем; б) инициативность, самостоятельность и находчивость; в) уверенность в себе, высокий уровень притязаний. К ним ещё добавляют так называемый «фактор геликоптера», т. е. способность подниматься над деталями и воспринимать ситуацию в целом, в связи с окружающей обстановкой. Однако другие исследователи выделили иные черты. А, главное, оказалось, что наличие у человека тех или иных «важнейших» качеств лидера далеко не всегда превращает его в эффективного руководителя. 
Дело, таким образом, оказалось сложнее. К тому же выяснилось, что лидер, эффективный в одной ситуации, оказывается порой беспомощным в иных условиях, требующих других качеств. Отсюда пришли к необходимости выделения нескольких стилей руководства, каждый из которых имеет свои специфические черты и обладает той или иной степенью эффективности в зависимости от типа организации и характера решаемых задач, социально-психологического склада людей, которыми руководят, и, конечно, от общих социально-экономических, политических и исторических условий. На основе объективных характеристик было выделено три типа лидерства (руководства) – автократический (авторитарный, властно-командный), демократический и свободный (либеральный). 
Автократический лидер принимает решения единолично и в максимально возможной степени «программирует» все действия своих подчинённых, не давая им возможности проявить инициативу. Его стилю присущи чрезмерная централизация власти, склонность к единовластному решению как крупных, так и мелких вопросов, а также к переоценке собственной личности и недооценке деловых и человеческих качеств подчиненных. Автократа не следует смешивать с твёрдым руководителем, который умеет целеустремлённо преодолевать препятствия и при этом может быть «жёстким, но не жестоким, бескомпромиссным, но справедливым, властным, но не подавляющим, решительным, но не самоуверенным». 
У автократа же желание командовать и добиваться повиновения стоит на первом месте и сплошь да рядом наносит ущерб интересам дела, хотя и прикрывается обычно псевдоделовой фразеологией. Он обычно отождествляет себя и руководимую им организацию, себя и подчинённый ему коллектив, говорит: «Я выпускаю продукцию», «мой отдел», «мой завод» и т. п. При этом он отнюдь не обязательно преследует какие-то личные, своекорыстные цели. О «чистых» карьеристах и тем более об использующих своё должностное положение преступниках мы сейчас речи не ведём. Руководитель автократического типа часто «горит» на работе, не мыслит себя без неё, забывает о личной жизни, словом, работает не щадя сил. И всё же, сознаёт он сам это или нет, главное для него – не само дело, а его ведущая в нём роль. 
Такой руководитель чаще всего ориентирован на достижение производственных целей «любой ценой», т. е. не считаясь с издержками, в том числе с «издержками» человеческого плана. Подобные «железные» люди на руководящих постах, возможно, ещё были как-то оправданны в условиях войны и других чрезвычайных обстоятельствах, но в нормальных производственных и социальных условиях вред от них явно перевешивает пользу. 
Иными словами, авторитарный руководитель действует чрезвычайными методами при обстоятельствах, которые не только не диктуют необходимость их применения, но которым они, как правило, противопоказаны. Более того, он сам прямо или косвенно вносит в ситуацию элементы «чрезвычайного положения», поскольку стиль его руководства требует их или, во всяком случае, только ими и может быть оправдан. Руководить иначе он просто не умеет, и в спокойной ситуации это его неумение становится для окружающих очевидным. Потому он и нагнетает атмосферу в коллективе, ссылаясь на приказы сверху (порой мифические или недобросовестно истолковываемые), без необходимости дёргает и нервирует людей, заставляет их действовать «на износ» (причём, зачастую используя их труд и возможности весьма нерациональным образом), словом, создаёт обстановку «осаждённого лагеря». 

Автократический стиль руководства требует выдвижения на роль лидера человека совершенно определённого типа – властного, жёсткого, в чём-то даже жестокого, решительного, не ведающего сомнений и колебаний. Такой руководитель должен суметь выделить главное звено, главное направление в рамках поставленной перед ним его начальством задачи и мобилизовать на этом главном направлении все силы коллектива, все ресурсы. В длительную эпоху господства командно-административной системы именно такого типа руководители занимали все ключевые посты и, соответственно, подбирали себе подобных на более низкие руководящие должности. Эта цепная реакция доходила до самых нижних этажей пирамиды, воспроизводя автократические черты лидера сталинского типа даже на самых маленьких и «мирных» должностях. 
Люди старших поколений помнят управдомов, бригадиров, заведующих ничтожными канцеляриями с замашками Сталина и его ближайшего окружения. Они старались имитировать все черты господствовавшего стиля – постановку задач на пределе человеческих и технических возможностей и жёсткий спрос за неукоснительное соблюдение сроков выполнения каждого этапа работы, отношение к людям как к «человеческому материалу», «ломание их через колено», высокую самоотдачу и грубость в общении, порой даже внешнюю манеру поведения и стиль одежды «вождей» (не случайно ведь среди начальников всех рангов была столь распространена «мода» на полувоенные френчи и сапоги). 
С другой стороны, подобный стиль предполагает определённое поведение и подчиненных, их определённый личностный тип – людей с психологией чистых исполнителей (хотя при необходимости чрезвычайно активных и даже ретивых), с неразвитым гражданским и профессиональным самосознанием, с подавленным чувством собственного достоинства. Далеко не все могли вписаться в подобные требования, и «не вписывавшиеся» чаще других попадали в челюсти безжалостной машины репрессий. 
Любопытно, что некоторые из этих безгласных перед начальством исполнителей решительным образом менялись, когда сами оказывались в роли начальников более низкого уровня. Выйдя на цыпочках и с согбенной спиной из начальнического кабинета, они быстро распрямлялись, преображались и начинали распекать своих подчинённых в том же духе, какой только что испытали на собственной шкуре. Более того, они порой даже ужесточали стиль руководства. Тем самым они как бы компенсировали испытанные ими самими унижение и страх. 
Теперь о демократическом стиле руководства, исторически приходящем на смену стилю автократическому. Коротко говоря, он предполагает предоставление подчинённым самостоятельности, соразмерной их квалификации и характеру работы, решение производственных вопросов при их непосредственном деятельном обсуждении, создание руководителем необходимых условий для работы подчинённых, справедливую оценку их усилий, уважительное отношение к людям и заботу об их потребностях. Всё это отнюдь не подрывает принципа единоначалия и персональной ответственности за порученное дело, не порождает «анархии», как пытаются иногда нас запугать сторонники (чаще всего, замаскированные) сохранения авторитарных форм руководства и управления. Напротив, демократический стиль руководства на качественно более высоких основаниях укрепляет реальную власть и авторитет руководителя. 
В соответствии с требованиями времени демократический стиль получает всё большее распространение, а его элементы занимают всё большее место в действиях конкретных руководителей. Однако прежний, устаревший стиль упорно «цепляется за жизнь», не уступает свои позиции без боя. 
За авторитарным стилем руководства стоят как личные и групповые интересы руководителей старого склада, которые не умеют и не желают перестраиваться и к тому же боятся потерять в новых условиях свои привилегии, так и определённые историко-культурные традиции. В частности, дополнительную живучесть придаёт ему историческая память о тех чрезвычайных обстоятельствах и ситуациях, в которых неоднократно оказывались наше государство и народ уже в советский период. 
Автократический руководитель игнорирует нравственную сторону руководства, те моральные обязательства, которые он принимает на себя по отношению к подчинённым, соглашаясь занять свой пост. Для обозначения такой позиции неплохо подходит выражение психолога А. В. Петровского «нисходящая слепота», под которой понимается чисто утилитарное восприятие нижестоящего на «лестнице должностей» человека, нежелание (а иногда и неспособность) воспринимать его как личность. Между тем современный руководитель обязан видеть в каждом из своих подчинённых, прежде всего, именно личность во всём многообразии её человеческих качеств и свойств. Только это даёт ему сегодня моральное право на руководство людьми и позволяет эффективно управлять ими. 
Но руководитель такого плана должен и сам обладать незаурядными личными качествами. Думается, одной из «лакмусовых бумажек», которые надлежит использовать для проверки наличия этих качеств при подборе кандидатов на руководящие должности, должна быть реакция человека на критику, умение сознавать и признавать допущенные им ошибки, отваживаться на самокритику. Это является показателем широты человека, его уверенности в собственных силах и возможностях, умения общаться с людьми, воспринимать их мнения, способности посмотреть на свои действия как бы со стороны. 
Известно, что склонность к зажиму критики более присуща людям заурядным. Именно они, попав на руководящую должность, стремятся окружить себя подчинёнными послушными, не слишком умными, но зато всегда (искренне либо пусть не искренне, но энергично) поддерживающими точку зрения руководителя. Но сегодня особенно важно оберегать руководящие должности от заурядных людей, всегда приспосабливающихся к господствующему мнению и уверенных, что положение вещей (скажем, на производстве), к которому они привыкли и в рамках которого сложились как работники, если не единственно возможное, то уж, во всяком случае, самое надёжное и безопасное. 
К тому же эффективность авторитарного стиля, авторитарных методов руководства тем выше, чем ниже уровень образования и культуры как руководителей, так и рядовых членов коллектива. Окриками и командами можно воздействовать на людей, которые чувствуют себя неуверенно, плохо разбираются в технологии производства и существе стоящих перед ними задач, а главное, не выработали развитого чувства личного человеческого достоинства, не преодолели в себе «комплекса холопа». 
Авторитет власти должен в первую очередь опираться на власть авторитета. Сегодня, как никогда, нам необходимы руководители нового типа, обладающие новым мышлением не на словах, а на деле. Только они способны обеспечить переход от волевых к стимулирующим – экономическим и морально-психологическим – методам управления. Только им под силу мобилизовать тот интеллектуальный и нравственный потенциал, которым располагает наше общество и который обязательно существует (но порой, увы, в дремотном состоянии) в каждом трудовом коллективе. Иными словами, только руководители с демократическим стилем в состоянии расшевелить, активизировать мотивационную сферу своих подчинённых, побудить их к интенсивной, предельно осмысленной и рациональной, творческой работе в условиях максимально возможного совпадения личных, коллективных и общественных интересов. Представляется также очевидным, что успешная борьба с такой серьёзной и застарелой нашей болезнью, как бюрократизм, тоже возможна лишь на базе демократического стиля руководства. 
Важный юридический механизм, обеспечивающий правовую поддержку демократического стиля руководства, - ответственность руководителя за свою деятельность не только (и даже не столько) перед вышестоящей инстанцией, сколько перед руководимым им трудовым коллективом. Широкие возможности для этого предоставляет Закон о государственном предприятии (объединении), особенно его положения о выборности руководителей и о полномочиях и порядке образования советов трудовых коллективов. В законе заложен механизм, способный обеспечить достаточно эффективный контроль над руководителями всех рангов со стороны трудового коллектива. 
Несколько слов о так называемом свободном, либеральном стиле руководства, который чаще всего рассматривается как безусловно неэффективный. Думается, однако, что такое безоговорочное перечёркивание его недостаточно обосновано. Многое тут зависит от типа организации и характера решаемых задач. Конечно, в чистом производстве он мало где применим. Но есть и исключения: например, артель, группа с незначительным разделением труда, где каждый делает всю работу от начала и до конца, а не только отдельные операции, т. е. замкнут на конечный продукт и в зависимости от количества и качества своего собственного труда и получает оплату. В этих случаях функции руководителя по руководству трудовым процессом резко суживаются, сводятся больше к его обеспечению соответствующими материальными и организационными условиями, учёту результатов и связям с сопредельными звеньями, т. е. с внешней по отношению к данному коллективу средой.  И, разумеется, либеральный стиль вполне применим в научных коллективах, где работниками движут не столько материальные мотивы и тем более не внешнее принуждение к труду, а духовные, исследовательские побудительные факторы, желание удовлетворить своё научное любопытство. 
Либеральный стиль руководства подобными специфическими ячейками и структурами, предполагающий повышенную тактичность в обращении с сотрудниками, минимизацию вмешательства в процесс их работы, уважение мнения подчинённых, поощрение деловых дискуссий и т. д., способен привести к самым лучшим результатам. 
При любом стиле руководства важна ясность отношения руководителя к подчинённым, то, как он оценивает их работу. Неопределённость в этом психологически очень важном вопросе влечёт обычно за собой падение продуктивности труда, отрицательно влияет на сплоченность коллектива, ведёт к ухудшению в нём климата. Поэтому руководитель должен помнить: каждому подчинённому нужно знать, как и за что, по каким критериям оценивается его работа. Он имеет на это моральное право. 
Демократический стиль руководства «окупается» во всех отношениях. Он помогает отдельным лицам полностью использовать свои способности и достичь максимального личного удовлетворения как от своей работы, так и от сознания своей индивидуальности. Когда на руководимых людей смотрят не как на нерадивых переростков, за которыми необходим «глаз да глаз», а как на ответственных членов коллектива, понимающих интересы производства и заботящихся о них не меньше, чем начальство, то они будут стремиться работать максимально эффективно и хорошо, отдавать работе все свои силы, знания, умение. Работники, достигшие определённого уровня трудового сознания, работают лучше и с большим удовлетворением, если они не слишком регламентированы в своей работе. Поэтому демократия сильней и эффективней, чем авторитарное руководство. 
Однако следует предостеречь от неоправданного оптимизма относительно лёгкости совершенствования стиля руководства, уже сложившегося в том или ином трудовом коллективе. Во-первых, на всех уровнях, на всех этажах руководства существует ещё немало руководителей с парализованной инициативой, действующих лишь по прямому распоряжению «сверху», а собственную активность проявляющих лишь для блокирования инициативы, исходящей «снизу». Во-вторых, на руководящих постах пока ещё кое-где сохранились принципиальные, «идейные» автократы, которые и по своим убеждениям, и по психологическому типу личности приемлют только такой стиль руководства, не умеют и не желают руководить иначе. Не станем сейчас рассуждать на тему, какой из названных видов руководителей старого типа более вреден в современных условиях и от какого из них легче избавиться. Ясно одно: задача эта нелёгкая, но чрезвычайно важная и неотложная. 
В этом деле важна позиция не только руководителей, но и подчинённых. Прежде всего, каждый руководитель сам, в свою очередь, является подчиненным, и, таким образом, его представления относительно стиля руководства передаются не только вниз, но и наверх, по всей административной пирамиде. Поэтому руководитель, действующий в авторитарном ключе по отношению к своим подчиненным, обычно «с пониманием» принимает подобное обращение и по отношению к самому себе со стороны вышестоящего начальства. 
Но есть и более общий вопрос: традиции нашей системы управления воспитали определенный тип подчинённого, который привык к авторитарному стилю руководства им. Он зачастую не может и не хочет работать в другом режиме, в иных условиях. Отсюда возник тип работников, склонных больше к исполнительству, нежели к собственной инициативе, привыкших делать «от сих до сих». Этот работник-исполнитель лишь реализует получаемые сверху задания и указания, но не считает себя лично ответственным за общее положение дел даже на своём непосредственном участке работы. Перестройка сознания необходима этим людям не меньше, чем авторитарным руководителям.
Таким образом, кардинальное решение проблемы повсеместного перехода к демократическому стилю руководства зависит не только от замены и изменения сознания руководителей, но и от перевоспитания подчинённых, от преодоления традиционного, но совершенно неуместного сегодня стереотипа «маленького человека», который живёт по принципу «начальству всегда виднее». 
Возможно ли победить бюрократа? 
Говоря о культуре отношений в трудовом коллективе и в сфере деловых отношений вообще, нельзя не сказать о той разновидности «антикультуры» деловых отношений, которая деформировала их в течение долгих десятилетий и продолжает деформировать их поныне. Более того, сегодня бюрократизм является, может быть, самым опасным и уж, во всяком случае, самым активным противником происходящих в стране изменений. Он существует на всех этажах управления – от самых высших и до самых низших, во всех его сферах и «закоулках». Конечно, его разные уровни и ведомственные варианты имеют свою специфику, но общего между ними несравненно больше. Поэтому будем говорить о бюрократизме в целом. 

После многолетних словесных громов против него, которые отнюдь не препятствовали его фактическому росту (согласно старому принципу «а Васька слушает да ест»), объявлена, наконец, ко всеобщему удовлетворению всех честных граждан война бюрократизму. Но до победы в этой войне, увы, ещё далеко. И дело, в частности, в том, что бюрократизм зачастую очень нелегко отделить от нормальных форм управления, без которых нам не обойтись. Норма и аномалия так переплелись в аппарате, что разделить их порой просто невозможно. Ведь нередко они сосуществуют в одном человеке, который в одних своих мыслях и действиях представляет как честный управленец и даже гражданин, а в других – как самый что ни на есть бюрократ. К тому же за годы застоя элементы бюрократического сознания в той или иной мере укоренились едва ли не в каждом из нас. Так что бороться с бюрократизмом – это значит и перестраивать своё собственное сознание. 
Вообще говоря, борьба с этим опасным социальным злом началась ещё в первые годы Советской власти. Унаследованный от старого чиновничьего аппарата, бюрократизм практически мгновенно распространился в аппарате советском и в условиях гиперцентрализации и администрирования времён военного коммунизма, а также без всё-таки как-то ограничивавших его культурно-образовательных сдержек, которые были присущи царскому чиновничеству, расцвёл пышным цветом. Переход к нэпу мало изменил ситуацию. В. И. Ленин успел распознать масштабы бюрократической опасности. Угроза бюрократического перерождения новой власти – одна из центральных тем его последних работ. Приведём лишь две цитаты: «Самый худший у нас внутренний враг – бюрократ, это коммунист, который сидит на ответственном (а затем и на неответственном) советском посту…» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч. Т. 45. С. 15). «Коммунисты стали бюрократами. Если что нас погубит, то это» (Там же. Т. 54. С. 180). Но реально сделать многое в борьбе с бюрократизмом Ленин уже не успел. Его преемники, несмотря на периодические шумные кампании против бюрократизма, на деле продолжали бюрократизировать аппарат, используя его помимо всего прочего и как инструмент для достижения личных политических целей. 
К тому же бюрократ оказался гораздо более многоликим и изворотливым противником, чем думалось вначале и даже недавно. Уклоняясь от преследований, он выработал в себе поразительную способность к мимикрии, к маскировке. Наши представления о нём не поспевают за его перевоплощениями. Например, мы преследуем его в созданном талантом Игоря Ильинского образе умственно неуклюжего, косноязычного формалиста Огурцова, а он проскальзывает мимо нас эдаким лощёным, «культурным» краснобаем; охотимся на грубияна, бездельника и ретрограда, а он любезно распахивает перед нами дверь кабинета и с отработанным деловым видом энергично рассуждает о перестройке, ускорении и даже о… бюрократизме. В результате мы не распознаём бюрократа, даже оказавшись с ним лицом к лицу, хотя по своей сути он отнюдь не изменился, лишь внешними средствами имитируя современного «положительного героя». Лицедействуя и манипулируя, он даже в сегодняшней, весьма неблагоприятной для него общественной атмосфере не только сохраняет свои позиции, но кое-где, жертвуя отдельными второстепенными «пешками», и переходит в контрнаступление. 
И сегодня не прекращаются попытки сведения счетов с людьми принципиальными, активно борющимися против бюрократического самодурства и пренебрежения интересами дела. Печать сообщает о подобных фактах с разных концов страны, из самых разных организаций – от министерства до Академии наук и её институтов, от Всесоюзного онкологического центра до целлюлозного завода в Усть-Илимске. А ещё недавно бюрократ просто-таки чувствовал себя неуязвимым и всячески расширял сферу своего влияния, навязывая обществу свои «правила игры». 
За два десятилетия спокойного для чиновников «времени без перемен» успело набрать силу и занять ключевые кресла поколение перестраховщиков. Неизменность, устойчивость, полная подконтрольность положения стали символами его бюрократической веры. Набрав изрядную инерцию покоя, аппарат выработал целый арсенал приёмов, направленных на то, чтобы глушить всё, способное этот покой подорвать. К тому же подобная «шлагбаумная» психология ещё и научилась рядиться в тогу бдительности: экономические методы управления, хозяйственная предприимчивость безосновательно противопоставлялись социализму как нечто якобы ему чужеродное, а дискуссии по подобным вопросам пресекались наклеиванием «ярлыков». 

Мы долгое время сводили бюрократизм к таким его вторичным симптомам, как бездушие, формализм, волокита, «многописание». Между тем, явление гораздо сложнее. Даже наличие необходимых деловых качеств само по себе не исключает бюрократизма, а порой даже делает его более изощрённым. Учитывая характер книги, мы не будем пытаться обсудить все аспекты проблемы бюрократизма, а попытаемся описать бюрократа как определённый личностный тип, распространённый во всех сферах, независимо от ведомственной специфики. 

Итак, черты бюрократической личности. Пожалуй, лучше всего они видны, если посмотреть на неё через две разные, но взаимосвязанные «линзы» - через установки сознания и через его стереотипы. 
Бюрократическому сознанию присущи следующие общие установки: 
· безразличие к социальному назначению и последствиям своей служебной деятельности, что проявляется в преувеличенном внимании к форме дела за счёт недооценки его существа, в результате чего, по словам Маркса, «государственные задачи превращаются в канцелярские», а «канцелярские задачи – в государственные» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 1. С. 271.); 
· подмена (чаще всего непроизвольная, но от этого не менее опасная) общих – государственных – интересов частными – ведомственными или корпоративными (аппаратными), порой даже личными; неумышленная подмена проявляется в обуженном, «зашоренном» ведомственными и иными перегородками понимании бюрократом государственного интереса, но встречаются и подмены вполне сознательные, которые имел в виду Ленин, определяя бюрократизм как «подчинение интересов дела интересам карьеры…» (Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 351.); 
· отношение к служебной иерархии не как к средству эффективной организации работы, а как к самоцели, что зачастую влияет не только на действия работника, руководствующегося принципом «что понравится начальнику», но и на сам образ его мыслей, когда он вольно или невольно старается думать и рассуждать, имитируя логику своего начальника; 
· консерватизм – ориентация на неизменность, устойчивость положения, на максимальную подконтрольность каждого нижестоящего на лестнице должностей – вышестоящему (скомпрометировавший себя бюрократический принцип «начальству виднее»), на исключение всякого риска и неопределённости, что объективно способствует застою, ибо сегодня прогресс невозможен без инициативы, творчества и, следовательно, без элементов рассчитанного риска. 
Господство этих установок привело к искажению критериев оценки работников, особенно на должностях управленческого плана: стали цениться не ищущие и самостоятельные люди, от которых, как известно, можно ждать всяческого «беспокойства», а прилежные и послушные исполнители, умеющие подладиться под любого начальника и полагающие соблюдение правил канцелярской рутины главной управленческой добродетелью. Подобно трудолюбивым паучкам, они стараются спеленать любую идею и инициативу, угрожающую, по их мнению, заведённому бюрократическому «порядку». 
Деформации бюрократического сознания имеют множество вариаций. Но, думается, все они сводятся к нескольким психологическим стереотипам. К числу их относятся: 
1. Сознание функционера. Оно предполагает отключение гражданских чувств и нравственных принципов при выполнении служебных обязанностей или даже их атрофию. В своих действиях подобный чинуша руководствуется лишь формальными указаниями и карьерными соображениями. Требования жизни, не укладывающиеся в букву инструкции, не отражаются на его служебных действиях. Такой, по выражению Маркса, «частичный индивид» не только нравственно неполноценен, но и неэффективен как работник, даже если он добросовестно и напряжённо трудится, т. е., отключая гражданское самосознание, он неизбежно снижает и уровень понимания своих задач и смысла работы в целом. 
2. Бюрократическая корпоративная мораль и психология. Она свойственна, в первую очередь, аппарату управления (не исключая и аппарат общественных организаций) и включает в себя ряд моментов: бюрократический псевдоколлективизм, предполагающий растворение ответственности и своего рода «круговую поруку»; псевдоактивность (имитация бурной деятельности) в сочетании с доведённой до совершенства техникой «спихивания» неприятных дел и забот; отторжение либо блокирование «возмутителей спокойствия» и вообще неординарных людей; стремление к келейному решению вопросов в рамках закрытых «кабинетных» процедур, к монополизации информации, порой даже переходящее в «самозасекречивание» для придания себе ложной значительности и разного рода манипуляций; использование особых речевых клише, элементов некоего языка для «посвящённых», начиная от пресловутого «есть мнение» до придания некоторым словам смысла, отличного от общепринятого. 
Например, характеристика работника как «молодого» до недавнего времени содержала оттенок уничижительности, намёка на его незрелость; клише «плохой товарищ», «неуживчивый» обозначают человека, не склонного следовать нормам «корпоративной морали», а твёрдость в принципиальных вопросах квалифицируется бюрократом как «упрямство». Думается, многие из нас, исходя из своего личного опыта и наблюдений, могут внести вклад в составление этого бюрократического «антисловаря». 

3. Доминирование консервативных, «охранительных» стереотипов, как: перестраховка (в том числе под масками «бдительности» и добросовестности, якобы основательности), порождающая «запретительный уклон» в работе; отрыв от реальной жизни в пользу канцелярских форм деятельности; боязнь перемен, особенно направленных на расширение сферы самоуправления, самостоятельности подчинённых лиц и организаций, поскольку это ограничивает сферу влиятельности бюрократа. 
При этом бюрократический консерватизм уживается с показной гибкостью, что с особой силой проявилось в нынешних условиях перестройки, когда отсутствие у бюрократа подлинной заинтересованности в переменах (особенно если они ставят под угрозу его служебное положение) прячется за жупелом «утраты централизма и контроля», хотя подлинный централизм в управлении не имеет ничего общего с бюрократической регламентацией многогранной жизни. В новых условиях он также прикрывается показной деловитостью, бумажно-словесным активизмом, лицемерной имитацией внимания к людям, т. е. пытается чисто внешними средствами продемонстрировать свою якобы готовность «соответствовать» провозглашённым и настойчиво проводимым партией переменам, на деле всячески тормозя и выхолащивая их. Словом, создаётся впечатление, что бюрократия вьёт себе уютное гнёздышко под флагом перестройки и реформы управления. 
Однако псевдоактивность перестраивающегося на свой лад бюрократа не должна вводить нас в заблуждение. Например, когда такие «перестроившиеся» чиновники рапортуют об ошеломляющем ускорении, следует внимательно посмотреть, не стоит ли за этим очередное очковтирательство. В одной из газетных публикаций, где речь шла о сроках начала серийного производства нового, остро необходимого стране тепловоза, была подмечена тревожащая закономерность: чем выше должность, тем больше оптимизма и обещаний, чем ближе к заводу, тем больше тревог и сомнений. Но за последние десятилетия наше общество, к сожалению, узнало подлинную цену бюрократическому оптимизму и обещаниям. И не только узнало, но и расплачивается за них. 
4. Безосновательное перенесение атрибутов своей служебной роли на собственную персону. Наиболее злостная его форма – бюрократическое «барство». Оно присуще как начальственному, «сановному», так и исполнительскому бюрократизму. Причём можно по-разному оценивать их сравнительный вред, так как у лица, занимающего ответственный пост, есть разные возможности продемонстрировать своё значение (в том числе и положительно разрешить не решённый никем другим вопрос), а у мелкого бюрократа есть, по сути, лишь один способ заявить о своей «значимости» - это что-либо запретить. 
До тех пор, пока подобный «вахтёр от бюрократии» ничему не препятствует, его, как он полагает, никто не замечает или относится к нему как к бесправному Акакию Акакиевичу. Если же он начинает артачиться и создавать другим трудности в работе, он сразу становится заметным. И пусть его не любят те, кому он мешает работать, пусть это идёт во вред делу. Ведь главное для него – не дело, а возможность заявить о себе. К тому же стереотипу относится и ложное сознание собственной незаменимости, на котором базируется и подчас столь вредное для интересов дела стремление любыми средствами сохранить своё «кресло». Дескать, пусть всё вокруг перестраивается, но мой статус не должен пострадать. 
Однако было бы неверным представлять всех бюрократов своекорыстными «злоумышленниками», хотя есть и такие. Дело далеко не так просто. Мотивы поведения работника с бюрократическими ориентациями могут быть достаточно сложными и противоречивыми. Так, постоянная загруженность «текучкой», решение срочных вопросов оперативного управления могут заслонить от работника аппарата министерства проблему более общего порядка, но главную на этом участке перестройки – необходимость передачи предприятиям самой этой функции. 
К тому же в большинстве случаев бюрократ – субъективно честный человек, порой за небольшую зарплату достаточно много работающий. Днями, неделями, годами он крутится как белка в административном колесе. Он искренне считает себя незаменимым хранителем некоего «административного порядка», без которого всё якобы «расползётся». Не вина, а беда его в том, что сознание его искорёжено самим «бюрократическим бытием». Поэтому «государственный интерес», выразителем которого он себя мнит, в его мозгу сужен до интересов ведомства или даже «департамента», выплачивающего ему жалованье. 
Но, разумеется, сказанное ни в коей мере не означает примирительного отношения к бюрократизму как социальному явлению, не победив который мы не решим стоящих перед обществом задач. За аппаратным бюрократизмом стоит особый групповой интерес бюрократии как определённого социального слоя. Этот интерес очень часто не совпадает с интересами общества, государства, от лица которого, увы, имеет возможность выступать обюрократившийся чиновник, подменяя интерес общественный интересом групповым. Бороться с многоликим бюрократизмом, с преодолением атрибутов административно-нажимного стиля работы, со злоупотреблением властью, с преступлениями, порой совершаемыми под вывеской весьма солидных учреждений, очень непросто, но абсолютно необходимо. 
Но как же всё-таки если не победить бюрократизм полностью, то хотя бы максимально ограничить его пагубное влияние на общество? Кардинальное (и самое трудное) решение проблемы – устранить условия, породившие и воспроизводящие бюрократизм. Это означает, что необходимость придать радикальной реформе системы управления отчётливую антибюрократическую направленность, т. е., по существу, провести в жизнь провозглашённый курс на радикальную реформу системы управления. Прежде всего, объективную основу бюрократизма должен подорвать переход к новым принципам хозяйствования и управления. 
Наступление на бюрократа должно вестись последовательно и планомерно, на базе комплекса политических, организационно-правовых, моральных средств. Это дальнейшая демократизация управления как в народном хозяйстве, так и в других сферах жизни общества, гласность и контроль (прежде всего – снизу) за работой аппарата, создание на основе общественных организаций и движений системы социального оппонирования аппарату и блокирования его бюрократических и технократических действий, значительное расширение самостоятельности предприятий и их трудовых коллективов. Многого следует ожидать от расширения выборности руководящих работников, усиления их подотчётности трудящимся, от аттестации кадров. 
С другой стороны, видимо, следует сделать работу в бюрократизированном аппарате менее привлекательной для карьеристов и других чрезмерно ориентированных на получение разного рода дополнительных благ лиц, отменив привилегии и «блага за место», нарушающие социалистический принцип оплаты по труду, расширить сменяемость управленческих кадров, решительно избавляясь от обюрократившихся чиновников, причём без обеспечения их удобным «парашютом» - «в связи с переходом на другую работу», служебные перспективы работника должны быть тесно увязаны с результатами труда, с его оценкой теми, кем он управляет. 
Нужно решительней бороться с практикой детального контроля предприятий министерствами и ведомствами на основе пресловутых формальных показателей, их мелочной опеки, затребования излишних данных. Ведь зачастую обюрократившийся чиновник до сих пор не представляет, что можно и должно реагировать на новые требования как-то иначе, нежели активизацией бумаготворчества, т. е., по существу, псевдодеятельностью. 
Важную роль в борьбе с бюрократизмом призваны сыграть общественная наука, публицистика, литература, искусство. Каждая из названных сфер может внести вклад в то, чтобы сделать образ бюрократа узнаваемым, вскрыть мотивы его поступков и механизм действий и тем самым помочь обществу вести борьбу с бюрократизмом на почве более глубокого понимания этого явления. 
Однако одним внешним давлением проблему не решить. Людям, попавшим в круг бюрократических отношений и действий, нужно помочь перестроиться изнутри – нравственно и психологически. Честный служащий (а таких у нас абсолютное большинство) может и должен сам, через переосмысление своего места и роли в происходящих в стране процессах, прийти к преодолению в себе элементов бюрократического видения мира, к внутренней убеждённости, что он занимает своё место по праву только в том случае, если работает не на одобрение начальника, а на конечный социальный эффект. 
О людях творческих профессий 

Нужно ли выносить на широкое обсуждение сюжеты, связанные с культурой поведения людей творческих профессий, с соблюдением или нарушением этических норм, происходящим в процессе создания произведений искусства? Ведь подавляющее большинство читателей этой книги, скорее всего, составят не творцы, а те, кого принято называть «аудиторией», «публикой», иногда – «зрительской массой». 
Для зрителя, наверное, важны не столько отношения, складывающиеся «по поводу» искусства, сколько сами предметы искусства – книги, фильмы, спектакли, симфонии. Не лучше ли наслаждаться плодами трудов служителей муз и оставаться в блаженном неведении по поводу тех нравственно-этических коллизий, которые эти труды сопровождают? Стоит ли выносить сор из избы? Нам кажется, что не стоит, если превращать разговор о специфике взаимоотношений и культуре поведения в сфере художественного творчества в прилюдное ворошение грязного белья. И, безусловно, стоит, если иметь в виду то особое и очень важное место, которое занимают искусство и его творцы в жизни общества. 
Для русской культуры традиционен взгляд на искусство как на «учебник жизни» и на артиста (в широком понимании этого слова) как на проповедника, который с высокой кафедры устанавливает для нас нравственные ориентиры. Мы являемся естественными и полноправными наследниками этой традиции, и потому нам не может быть безразлична личность «учителя-творца», её этическая наполненность. 

Искусство, с одной стороны, отражает нравственную атмосферу общества, а с другой – активно влияет на неё. По существу, именно искусство является одним из важнейших каналов трансляции, передачи от поколения к поколению культурных норм и важнейшей их составляющей – норм этических. Художник ответствен за их воспроизведение, и потому с него особый спрос. 
Следует также иметь в виду, что именно в последние годы значительно возрос общественный интерес к человеку искусства, к творцу культуры. Рассуждая по поводу актёрской деятельности как деятельности публичной, исследователь психологии творчества Л. С. Выготский пришёл к выводу, что такая специфика выводит многие на первый взгляд чисто профессиональные театральные проблемы на уровень общественно значимых. Он, в частности, утверждал: «Переживания актёра, его жизнь (добавим от себя – и его поведение) выступают не как функции его личной душевной жизни, но как явление, имеющее объективный общественный смысл и значение». 
Огромное значение для оздоровления этической атмосферы общества имеет другое, более существенное явление. Из журналов и газет мы получаем всё больше информации о том, как вели себя в разных, порой экстремальных, трагических обстоятельствах такие литераторы, как Борис Пастернак, Андрей Платонов, Николай Клюев, Михаил Зощенко, Василий Гроссман, такие режиссеры, как Всеволод Мейерхольд, Александр Таиров, Андрей Тарковский, такие художники, как Павел Филонов, Казимир Малевич. Мы становимся свидетелями момента их нравственного выбора, восхищаемся верностью раз и навсегда принятым и усвоенным этическим нормам, переступить через которые они были просо не в силах. Тернистые жизненные дороги многих людей искусства, а не только продукты их творческого труда преподают нам уроки этики и культуры поведения в самом высоком понимании этих слов. 
Таким образом, можно с уверенностью сказать, что приведённые выше слова Л. С. Выготского применимы не только к представителям актёрского цеха. «Объективный общественный смысл и значение» в наши дни имеют жизнь и переживания художника, композитора, кинематографиста, писателя. 
Здесь стоит упомянуть ещё об одном обстоятельстве, объясняющем необходимость разговора на данную тему. В производственном коллективе несоблюдение этических норм и связанные с ним конфликты чреваты многими неприятными последствиями – вплоть до снижения качества продукции. То же и в сфере художественного творчества. С той лишь разницей, что ухудшение качества результатов труда видно всем, поскольку искусство существует не для самого себя, а для людей, аудитории. 
Кроме того, этические коллизии, которые разрешают представители творческих профессий, значительно чаще принимают драматический, а подчас трагический характер. Объяснение этому следует искать в самой специфике творческой деятельности. М. Ульянов, например, называет следующее, на наш взгляд совершенно справедливое соображение, относящееся не только к театру, но и к некоторым другим видам искусства: «Здесь в беспощадное соревнование включаются не только трудовые навыки и опыт – хотя и они тоже! У старта здесь стоят личностные амбиции, в борьбу вступают самооценки и представления о своём «Я» (в психологии это называется «Я-образы»). И жестокость этого человеческого дела в том, что побеждённый в такой борьбе воспринимает нередко своё поражение не только как отставание в профессии, но и как проигрыш в жизни, как трагедию своей человеческой личности». 

Огромную и интереснейшую тему этических отношений в профессиональном искусстве можно условно разделить на два сюжета. Один из них связан с самосознанием художника, его индивидуальной этической позицией, определяющей его реальное поведение в творческой деятельности. Другой касается культуры и этики взаимоотношений между участниками творческого процесса. При этом и в первом, и во втором сюжетах речь пойдёт о том, что художник должен стать, по выражению Вл. И. Немировича-Данченко, «социально воспитанным человеком». «Когда он (в данном случае речь идёт о создателях театрального спектакля – актёре, режиссёре. – Авт.) начинает работу, он и как художник, и как гражданин, и просто как член человеческого семейства должен обладать чуткостью в вопросах этики, идейности, политической устремлённости, гражданственности, что и составляет сущность социальности». 
Рассмотрим подробнее первый сюжет. В журнале «Искусство кино» была опубликована, на наш взгляд, удивительно интересная подборка документов, рассказывающих о нелёгкой судьбе фильма сценариста Г. Шпаликова и режиссёра М. Хуциева «Застава Ильича». Выдержки из протоколов обсуждений литературного сценария, готовых киноматериалов, вызвавших высочайший гнев на встрече руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства в марте 1963 года, рецензии, официальные запросы – всё это так выразительно, что не нуждается в комментариях. 
Для нас эти материалы интересны потому, что они живо и наглядно демонстрируют разные этические модели поведения человека, связанного с искусством. Особенно показательны в этом отношении выступления участников обсуждения фильма, состоявшегося буквально через несколько дней после разноса, устроенного Н. С. Хрущёвым на встрече в Кремле. 
Итак, что же мы наблюдаем? 

Достоинство художника, который сознаёт ценность и смысл своей работы, с честью принимает жестокий удар судьбы и не желает покаянно бить себя в грудь при первом окрике начальства (М. Хуциев, постановщик «Заставы Ильича»: «Делая картину, мы ни на секунду ни в какой мере не пытались стоять на каких-то неискренних позициях и делать что-либо противное тому, чему мы служим, то есть своей родине, народу, партии. Наши намерения всегда были самыми искренними. И какой бы счёт мне в жизни ни предъявляли, я никогда не скажу, что что-либо сделанное мною сделано не из искренних побуждений…»). 
Стремление во что бы то ни стало спасти товарища от полного краха и отвести от него политические обвинения (Я. Сегель, режиссёр: «Я не считаю возможным отрекаться от того, что мне эта картина нравилась, что я её очень любил, и думаю, что если я её сейчас посмотрю, то могу сказать, что сохранил симпатии к её талантливости… Люди, которые делали эту картину, названы талантливыми. Отдельные сцены вызывают волнение позитивного порядка. Насчёт картины Никита Сергеевич совершенно ясно и точно сказал, что его не устраивает… Если мы хотим картину доделать, то должны доверять людям, которые будут вести её к финишу»). 
Демонстрация полной лояльности по отношению ко всем исходящим свыше указаниям. Попытка выглядеть «большим католиком, чем сам папа» и окончательно добить коллегу, попавшего в трудную ситуацию. При этом соображения этические в расчёт не принимаются (М. Барабанова, актриса: «Меня сегодня т. Хуциев не убедил ни в чём, не убедил и в самом главном: мне кажется, он остаётся при этой концепции… Тов. Хрущёв – власть, он сказал «нет», и мы все говорим «нет». Это же так… С каким неуважением вы отнеслись к партийному голосу на студии. Вот комиссия партконтроля – пусть мы бездарны, но мы ведь люди, которые умеют думать и чувствовать… Я думаю, профессиональности не хватило Хуциеву, почему он так запутался»). 
Г. Шпаликов утверждал, что картину нельзя класть на полку хотя бы для того, чтобы не дать повода для кривотолков со стороны подобного рода «доброжелателей», «которые не особенно искренни в оценках, могут легко менять свою позицию и не быть особо принципиальными по отношению к нашей общей работе». 
Выступление М. П. Барабановой настолько поразило Хуциева, что он не смог сдержаться и ответил ей так: «Я мог ошибиться, но я не мог сделать что-то во вред моей родине, моей партии, народу… 
Я сегодня в первый раз услышал, узнал о такой вашей позиции в отношении картины. Но много раз вы мне пожимали руку в коридоре и говорили: «Как это прекрасно»… Нельзя так поступать. Никогда не забывайте, что наступит такой момент, когда нужно будет человеку посмотреть прямо в глаза. Я вам могу смотреть прямо в глаза, а если вы после сегодняшнего выступления сможете смотреть мне прямо в глаза, я буду завидовать вашей выдержке». 
Искусство – «служанка» идеологии? 
Во все времена художник попадал в ситуацию выбора – выбора норм поведения по отношению к коллегам, к власти, наконец, к своему высокому предназначению. Потакание невзыскательному вкусу и связанный с ним лёгкий успех – или непростая судьба творца, опережающего время; ласки власть предержащих – или трудный путь к общественному признанию; достоинство и преданность раз и навсегда принятым идейно-художественным принципам – или компромисс. Эти дилеммы имеют давнюю историю. В эпизоде с картиной «Застава Ильича» каждый из участников обсуждения сделал свой выбор, и у каждого из них есть свой исторический прототип. 
Гений чаще всего не ставит перед собой подобные вопросы. В стихотворении «Шуберт Франц» Д. Самойлов точно рисует именно такой тип творца: 

Шуберт Франц не сочиняет – 
Как поётся, так поёт. 

Он себя не подчиняет, 

Он себя не продаёт. 

Не кричит о нём газета, 

И молчит о нём печать. 

Жалко Шуберту, что это 

Тоже может огорчать. 

.......... 

Жаль, что дорог каждый талер, 
Жаль, что дома неуют. 

Впрочем – это всё детали, 

Жаль, что песен не поют!.. 

Но печали неуместны! 

И тоска не для него!.. 

Был бы голос! Ну а песни 

Запоются! Ничего! 

Для Шуберта этической альтернативы не существует. И если бы она хоть на мгновение возникла, он перестал бы быть великим композитором Шубертом. 
Однако огромное здание искусства созидается не только гениями, парящими в недоступных горных вершинах творчества, но и талантами, и ремесленниками. «Условимся однажды и навсегда не брать себе в пример гения. Они – особенные люди, и всё у них творится по-особому», - писал К. С. Станиславский. И мы в данном случае с ним солидарны. 
Здесь представляется важным указать на то, что административное давление на художника, командный стиль управления в сфере художественного производства, который долгое время был стилем официальным, пагубно сказываются не только на качестве самого искусства, но ещё и отравляют морально-этическую атмосферу, в которой происходит акт творчества. Когда «начальник», чиновник определяет, насколько роман, фильм, спектакль, опера соответствуют общественным целям и интересам, когда в его руках – престижные и денежные государственные заказы, премии, места в руководстве творческих союзов, тогда в среде художественной интеллигенции – борьба за власть, за «кусок», за «место у кормушки». 

Взгляд на искусство как на «служанку» идеологии, как на одно из подсобных средств для решения конкретных политических проблем порождает как конъюнктуру, так и стремление соответствовать конъюнктуре. «Годы администрирования, бездушного контроля, произвола, годы конъюнктуры, отказа многих театральных людей от собственного взгляда на театральное искусство привели к самому страшному, к попранию элементарных этических норм», - горестно констатирует московский режиссёр А. Бородин. 
Иногда описанная ситуация чревата уродливыми, почти патологическими извращениями естественного хода художественного процесса. На страницах журнала «Огонёк» писатель Тимур Пулатов рассказал о литературной жизни Узбекистана в рашидовские времена. Мы узнали, о том, как с «циничным расчётом Рашидов ввёл для своих приближённых возрастной ценз – по достижении шестидесятилетнего возраста им присваивалось звание народного писателя с обязательным изданием собрания сочинений, чтобы не только морально, но и материально возвысить их над всеми»; как переводчика романов «отца нации» приняли в Ташкенте в члены Союза писателей в обход Устава, а Секретариат СП утвердил решение республиканского Союза, как бы не заметив этого нарушения; как по прямому указанию свыше – «Ату его!» - травили непокорных: лишали их средств к существованию, помещали в психиатрическую лечебницу, доводили до инфарктов. Соблюдение элементарных этических норм расценивалось как нелояльность и влекло за собой соответствующие последствия. Что это? Страшный сон? Плод воспалённого воображения обиженного? Ничуть не бывало! 
Рашидов лишь довёл до логического завершения и полной реализации идею о том, что литература (и искусство вообще) должна не анализировать явления жизни, а прославлять достижения производства, распространять передовой опыт и тем самым способствовать выполнению пятилетнего плана. А поддерживали его (и не только в Узбекистане) те, кто имел с ним одинаковый взгляд на роль литературы, и такая поддержка щедро вознаграждалась. Прибавим к этому и методы утверждения идеи, характерные для восточных деспотий… В итоге – даже не «этические перекосы», а «этическая катастрофа». 
Одно из типичных и наиболее опасных проявлений авторитарной культурной политики – канонизация некоего идейно-эстетического образца, олицетворяющего собой «государственное», «официальное» искусство. Опасно это потому, что художник, попавший в «зону вне критики», может уверовать в собственную непогрешимость, поскольку его уже не беспокоят объективными оценками. Кроме того, его как бы провоцируют на эстетические и этические компромиссы, связанные со стремлением во что бы то ни стало сохранить привилегированное положение – ведь утрата его неизбежно влечёт за собой возвращение к изнуряющей жёсткой конкурентной борьбе за читателя, зрителя, слушателя. 
Исследователь истории МХАТа А. Смелянский отмечает, что Станиславскому и Немировичу-Данченко удавалось спасти театр, сохранить этические основы его существования в самых разных критических ситуациях. Когда МХАТу угрожал финансовый крах, они отказывались брать у царского правительства субсидии, чтобы сохранить независимость художественной политики. Когда труппа бывала на грани раскола – они умели предоставлять самостоятельность тем, кто ощущал в себе силы вести собственное дело, и благодаря этому возникли Театр им. Вахтангова (бывшая 3-я студия МХАТа) и МХАТ-2. 
Им хватало сил и мудрости отбивать наскоки не в меру ретивых пропагандистов «истинно революционного искусства». «Но они не выдержали государственной «верховной» ласки. Они не вынесли особого рода испытаний, последовавших вслед за тем, как Художественному театру было уготовано специальным решением монопольное и совершенно особое положение в советской театральной системе». 
Летом 1942 года, когда, на первый взгляд, ничто в искусстве «первого театра страны», во главе которого стояли Хмелёв и Москвин, не свидетельствовало о надвигающемся кризисе, В. И. Немирович-Данченко направил коллективу МХАТа из Тбилиси письмо, исполненное тревоги и ощущения близкой катастрофы: «МХАТ подходит вплотную к тому тупику, в какой естественным, историческим путём попадает всякое художественное учреждение, когда его искусство окрепло и завоевало всеобщее признание, но когда оно уже не только не перемалывает свои недостатки, но ещё укрепляет их, а кое-где даже обращает их в «священные традиции». И замыкается в себе и живёт инерцией… Пути к спасению сложны, но ясны. И за этим не скрывается никакого чуда, если не считать чудом, если поверить: что наш актёр может идти по путям своего искусства искренно, честно, отдавая ему свои благороднейшие мысли, без зазнайства, без каботинства, борясь со своими недостатками и благодаря за указания их, ставя свою работу впереди всех внешних благ». 

Как ясно видно, Немирович-Данченко считал одним из главных условий спасения искусства МХАТа возвращение к высоким этическим нормам, завещанным «художественникам» Станиславским. 
Призыв Немировича не был услышан. Театр остался в положении привилегированном – и защищённом от критики, и обеспеченным особыми благами. 

Конфликты, терзавшие МХАТ последние 15 лет, явились горькими плодами той государственной политики, которая по отношению к нему проводилась ещё с 30-х годов. 

Никто уже не вспоминал об этих этических постулатах и нормах во время недавнего раздела театра на две труппы, скорее напоминавшего войну. 
Итак, истинная независимость сознательного «социально воспитанного» (Немирович-Данченко) художника – залог не только разнообразия и богатства художественного процесса, но и условие чистоты этической атмосферы искусства. Ценность творческого труда должна определять публика, независимая критика, коллеги, а не чиновники, хорошо знающие, «что народу нужно, а чего народ не поймёт». 
Одна из ранних книг В. Шкловского называется «Гамбургский счёт». «Гамбургский счёт – чрезвычайно важное понятие. Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренёра. Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы. Они борются при закрытых дверях и завешанных окнах. Долго, некрасиво и тяжело. Здесь устанавливаются истинные классы борцов, - чтобы не исхалтуриться. Гамбургский счёт необходим в литературе». 
Гамбургский счёт необходим и в живописи, и в театре, и в кинематографе, и в музыке. Если нет «гамбургского», то есть независимого, счёта в искусстве, то невозможно самоусовершенствование творца, потому что ему не на что ориентироваться. Незаметно может прийти успокоенность, а за ней – равнодушие и неизбежный его спутник – ремесленничество. А это, по мысли театрального режиссёра и педагога М. О. Кнебель, и есть нарушение самых высоких этических норм в искусстве. 
Конфликты в творческой среде 
Литература, изобразительное искусство, музыкальное сочинительство и исполнительство – всё это варианты «индивидуальной» творческой деятельности. Проблемы же, связанные с культурой и этикой взаимоотношений между участниками процесса создания произведения искусства, нам кажется целесообразным рассмотреть на примере искусства «коллективного» - театра (Здесь будут использованы материалы исследования по теме «Социальные условия творческой деятельности в профессиональном театральном искусстве», проведённого сектором социологии ВНИИ искусствознания в 1981-1985 годах. В ходе исследования были опрошены более 100 режиссёров и около 100 актёров пятидесяти двух театров пяти союзных республик). 
Почему мы выбрали именно театр? На то есть несколько причин. Прежде всего, именно на примере деятельности театральной лучше всего прослеживаются характерные для «коллективных» видов искусства черты взаимоотношений руководителя (режиссёра, директора, дирижёра) и подчинённых (актёров, музыкантов), коллег по творческому цеху в ходе совместного труда. 
Театральный коллектив внешне более всего походит на коллектив производственный: здесь есть производственно-финансовый план, есть иерархизированный штат сотрудников, которые продолжительное время, иногда всю жизнь, работают совместно (в отличие, скажем, от коллектива съёмочной группы, собирающейся на каждый фильм в новом составе). Но именно благодаря этому внешнему сходству нам будет яснее видно своеобразие проблем взаимоотношений между театральными работниками, связанное со спецификой творческих профессий. 
Кроме того, театр – искусство живое, сиюминутное, почти эфемерное. Писатель может работать «в стол», для будущего, и сознавать, что его творческие усилия закрепляются на бумаге, а не исчезают, как дым. Живописец оставляет после себя холсты, композитор – партитуры. Даже в кинематографе – искусстве «коллективном» - результат совместной работы в виде плёнки остаётся и живёт. Фильм можно положить на полку, но всё равно остаётся надежда, что он придёт к людям в том виде, в каком был задуман его творцами. 
Закон театра – всегда «здесь и сейчас». То, чего ты не сыграл, не поставил сегодня, завтра уже не нужно. Спектакль не уложишь ни в стол, ни на полку. Он каждый день рождается как бы заново на подмостках сцены. Театральное искусство питается духом времени, носителями которого являются живые люди – актёры. Не случайно попытки реконструкции старых, даже, по общему признанию, гениальных спектаклей обычно заканчивались неудачно. 
Именно поэтому театральные конфликты возникают так часто и так остро переживаются их участниками. Отношения в театре всегда далеки от идиллических, поскольку актёры чувствуют своё уходящее время, сражаются за него каждый по-своему, в одиночку или группируясь с другими. Ещё А. П. Чехов называл труппу «лазаретом болезненных самолюбий». 
Для нас важно и то обстоятельство, что, по сравнению с другими работниками искусств, театральные деятели чаще задумывались над этическими проблемами. Мало того, К. С. Станиславский предпринял почти уникальную в истории искусства попытку закрепить неформальные нормы артистической этики в своде писаных правил взаимоотношений в совместном творческом процессе. 

Заметки Станиславского об артистической этике не потеряют своей актуальности до тех пор, пока существует театр. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить предельно краткую и ёмкую формулу: «Люби искусство в себе, а не себя в искусстве». В публицистически страстных работах Станиславского, посвящённых этическим проблемам, удивительно точно обозначены «поля напряжения», возникающие в процессе коллективного творчества, и потому нам кажется уместным привести здесь некоторые высказанные им тезисы: 
«Надо однажды и навсегда понять, что перебирать на людях своё грязное бельё – невоспитанность. Что в этом сказывается отсутствие выдержки, неуважение к другим людям, эгоизм… Надо раз и навсегда отказаться от самооплакивания и самооплёвывания». 

«Одним из условий создания порядка и здоровой атмосферы в театре является укрепление авторитета тех лиц, которым, по тем или другим причинам, приходится встать во главе дела. 
Пока выбор ещё не сделан и назначение не состоялось, можно спорить, бороться, протестовать против того или другого кандидата на руководящий пост. Но раз это данное лицо встало во главе дела или управления частью, приходится ради пользы дела и своей собственной всячески поддерживать нового руководителя. И чем он слабее, тем больше нуждается в поддержке». 

«…Часто… больше всего требовательны к режиссёрам и к начальствующим лицам те из молодёжи, которые меньше всего умеют и знают. 
Они хотят работать с самыми лучшими и не прощают тем, кто не способен проделывать с ними чудес. 
Однако как мало оснований в таких требованиях начинающего». 

«…Не привередничайте, отбросьте критиканство и всматривайтесь внимательнее в то, что вам дают более вас опытные, хотя бы они и не были одарены гениальностью». 

«В театральном деле, где самолюбие, зависть и самомнение так легко обостряются, беспристрастие должно быть особенно резко выражено. Оно больше всего может вызвать общее уважение в нашем деле и поддержать авторитет». 
Обучение и воспитание молодых актёров и режиссёров в наши дни не мыслится без подробнейшего изучения «Этики» Станиславского, воспринятой современным театральным сознанием как органическая часть знаменитой «системы». 
Все деятели театра клянутся в верности упомянутым этическим постулатам, и одновременно, судя по нашим наблюдениям, нет такого коллектива, который на том или ином этапе своего развития не испытал бы на себе разрушительного воздействия конфликтных ситуаций, описанных Станиславским. 
Как известно, любая организованная коллективная деятельность имеет свою формальную структуру во главе с официальным лидером. В процессе труда в коллективе постепенно складывается своя, неформальная, но устойчивая структура, в которой лидером является наиболее талантливый или уважаемый его член. Между этими двумя структурами в идеале должно установиться состояние динамического равновесия. Это справедливо и для совместной театральной деятельности, но с одной, на наш взгляд, принципиальной особенностью – неформальная структура творческого театрального коллектива очень устойчива. Её характерная особенность – подвижность, нестабильность. 
Взаимоотношения между артистами в этой неформальной структуре изменяются не только с приходом каждого нового главного или очередного режиссёра, но и с каждым распределением ролей, в зависимости от успеха или неуспеха спектакля и т. д. Особенно сложно в этой ситуации молодым актёрам и режиссёрам. 
Следует также иметь в виду, что наиболее многочисленная группа членов театрального коллектива – актёры – это по большей части представители не совсем обычного, по сути своей конфликтного типа личности. Его очень удачно описал Г. Г. Дадамян: «Художественное творчество индивидуально, и даже в коллективном театральном творчестве артист сохраняет и, более того, по мере сил и возможностей защищает свою индивидуальность. Это необходимое условие профессии, которое формирует определённый тип личности – актёра-эгоцентрика, ориентированного преимущественно на себя. Сознание актёра, его интересы, его жизненный мир замыкаются обычно на спектаклях, выигрышных ролях – своих и чужих, отношения коллег, успехе и признании критики, хотя критиков принято поругивать – за непонимание… У артиста в дроби «я и мир» числитель, отражающий его представления о своей личности, своих творческих возможностях и достижениях, его актёрское самомнение (в безоценочном смысле этого слова) всегда больше, чем у работников любой другой сферы». 
Судя по всему, актёрской личности присуща ещё и необычная подвижность, «разность». Именно эта необходимая для профессиональной деятельности психологическая мобильность, позволяющая актёру перевоплощаться, переживать предлагаемые обстоятельства, выполнять режиссёрское задание, усложняет взаимоотношения в театральном коллективе, поскольку она увеличивает вероятность несовпадения установок, ориентаций партнёров по творческой деятельности. 
Конечно, все перечисленные особенности в той или иной степени присущи и другим видам творческих коллективов, например, съёмочной группе. Однако в театре они проявляются наиболее отчётливо. 

Про «террариум единомышленников» 
Великие основатели МХАТа впервые выдвинули идею о том, что театр должен существовать как коллектив единомышленников. Естественными условиями нормальной деятельности такого театра предполагались: высокая культура и интеллигентность всего коллектива; неукоснительное соблюдение этических норм, независимо от положения сотрудника; умение укрощать своё самолюбие, уступать ради дела, «создавать себе корпоративный характер»… 
Однако в последнее время в театральный «неформальный» лексикон прочно вошла горько-ироническая формулировка – «театр – террариум единомышленников». Во время упомянутого исследования сектора социологии ВНИИ искусствознания были выявлены некоторые типичные подходы театральных работников к идее коллектива единомышленников. Процитируем наиболее характерные их высказывания: «природа театрального искусства не содержит такого обязательного условия»; «изначально конфликтная природа театра против этой идеи»; «коллектив единомышленников – это младенческий возраст труппы»; «так никогда не было и не будет»… 
Трудно не согласиться с тем, что жизнь театра конфликтна. Это подтверждается не только необозримым множеством высказываний теоретиков и практиков театра, но и простыми наблюдениями за профессиональной деятельностью актёров и режиссёров. Реконструкция творческого пути любого персонажа из театральной истории всегда даст нам разные примеры и модели конфликтов, с которыми сталкивается человек искусства – рано или поздно, но неизбежно. 

Наиболее типичен для театра конфликт, возникающий между режиссёром и актёром, художественным лидером коллектива и труппой. «Актёр без работы – это бомба, которая лежит у тебя в кармане, - пишет М. Туманишвили. – Она может взорваться в любую секунду, и тогда – держись, режиссёр!» «Крепостная зависимость от режиссёра», «рабская зависимость от каприза режиссёра», «отношения режиссёра и актёра – это отношения диктатора и раба» - такие фигуры речи часто встречались в ответах актёров на вопросы социологов. В этих и других высказываниях можно увидеть оппозицию «мы» - «они», членами которой являются две самосознающие общности, две корпорации – актёрская и режиссёрская. 
При рассмотрении отношений актёра и режиссёра можно убедиться в необыкновенной жёсткости сцепления проблем профессионально-художественных и этических. Такая тесная взаимосвязь вообще характерна для искусства. Здесь легче, чем в других сферах человеческой деятельности, конфликты профессиональные, деловые перерастают в межличностные. 
Кроме того, необходимо принимать во внимание и само положение актёра в современном театре. На сегодняшний день господствующей является концепция «режиссёрского театра», в условиях которого актёр выступает одновременно как субъект и как объект творческой деятельности. Актёр – безусловно, художник, однако он призван выполнять творческую волю режиссёра, выступающего полноправным «хозяином», автором спектакля. С этим обстоятельством связаны и особенности профессионального актёрского сознания. Режиссёр для актёра – главный эксперт и одновременно «вершитель судьбы», именно он несёт всю полноту ответственности за профессиональную судьбу актёра, за степень его самореализации в искусстве. При этом собственная творческая несостоятельность в большинстве случаев списывается актёрами за счёт неудачного контакта с режиссёром, который не смог «увидеть», «оценить», раскрыть» и т. п. 
Обозначенная структура взаимоотношений в театральном коллективе, сложившаяся исторически неизбежно, благодаря самой логике развития искусства театра, требует от режиссёра особого «этического чутья», знания тонкостей актёрской психологии. Подобными качествами, судя по материалам проводившихся исследований, многие режиссёры обладают не в полной мере. Существующая система подготовки режиссёрских кадров, которая напоминает заводскую поточную линию, не даёт студентам ни времени, ни организационных возможностей для того, чтобы разобраться в этих сложных проблемах. 
А разбираться в них совершенно необходимо, потому что межличностные противоречия мешают полноценной творческой самореализации всех участников театрального процесса, заставляют их забывать о высокой конечной цели их деятельности – служении людям и искусству. 
Нарушение в современном театре основополагающих этических принципов, завещанных великими актёрами и режиссёрами, многие связывают с изменением самой атмосферы совместной творческой работы. «Суетность, предельная замотанность между театром, кино, радио, телевидением, - замечает по этому поводу М. Ульянов, - заставляют актёра смотреть на что-то сквозь пальцы, прибегать подчас на спектакль не только несобранным, а даже не успевшим снять грим после киносъёмки или выступления по телевидению». 
В этом, безусловно, есть своя правда. 
Коллектив единомышленников возможен при определённых условиях, он не может, как отмечал К. С. Станиславский, «сплотиться, держаться и крепнуть только на основе личной любви и симпатии всех членов». До недавнего времени этих условий явно не хватало. 

Мы имеем в виду, прежде всего, то, что укреплению этических норм не способствовали организационные структуры, в рамках которых мог работать театр. По существу, мы имели лишь одну такую структуру: сеть стационарных государственных театров, получающих дотацию, подчиняющихся местным органам управления культуры, с постоянным штатом служащих – актёров и директором (а не главным режиссёром!) во главе. По признанию специалистов, возможности этой системы, созданной в конце 30-х годов, давно исчерпались. В своё время она помогла обеспечить актёру стабильный социальный статус и дала ему определенные социальные гарантии. Однако она, к примеру, сильно затрудняла процесс открытия нового театра и не предусматривала механизма (организационного, юридического) расформирования театрального коллектива. 
Последнее, кстати, особенно важно для нашей темы. Ведь в случае предельного обострения конфликтных отношений, когда театр уже не мог существовать как учреждение искусства, он не умирал, а приходил к состоянию, которое, по словам Н. П. Акимова, «не является ни настоящей жизнью, ни благородной смертью, а прозябанием». 
Ныне ситуация меняется. Закончен широкомасштабный эксперимент по совершенствованию управления и повышению эффективности деятельности театров. Благодаря этому предприятию театрам предоставлена большая творческая и финансовая самостоятельность. 

Возникли и альтернативные модели организации театрального дела – в частности, хозрасчётные театры-студии. В перспективе – развитие договорных отношений, которые, скорее всего, облегчат решение проблемы обновления труппы. Наконец, в Союзе театральных деятелей работают конфликтные комиссии, прямая обязанность которых – урегулирование чрезмерно обостряющихся отношений. 
Будем надеяться, что всё это оздоровит этическую атмосферу театральной жизни. Однако организационные преобразования – не панацея от всех «этических бед». 

М. О. Кнебель сетовала на то, что «из нашего театра постепенно уходит понятие «посвящение себя искусству»». Наверное, так происходит не только в театре. Быть может, если вернуть в изобразительное искусство, в кинематограф, в театр это святое понятие, если деятели искусств осознают необыкновенную актуальность этой несколько архаичной формулы, они будут меньше ссориться и станут больше и лучше работать. Ведь «посвящение себя искусству», отрешение от суеты – и есть главная, коренная этическая норма творчества. Все остальные – лишь производные. 
«Хвалу и клевету приемли равнодушно. И не оспоривай глупца» - таков завет поэта. 
Сокровищница мудрых мыслей 
Основа любых взаимоотношений – это труд, активная деятельность, творчество.
В. А. Сухомлинский 

Работа – это главное в жизни. От всех неприятностей, от всех бед можно найти только одно избавление – в работе. 
Э. Хемингуэй 

Умей работать в коллективе. Уметь работать в коллективе – это, в первую очередь, правильно воспринимать критику и не стесняться критиковать ошибку другого. 
Н. Д. Зелинский 

Один человек слаб, как покинутый Робинзон, лишь в сообществе с другими он может сделать многое. 
А. Шопенгауэр 

Только переживание радости труда в коллективе рождает потребность в труде. Она неотделима от потребности в человеке, в общении с ним. 
В. А. Сухомлинский 

Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего, в том и состоит, что оно объединяет людей: ибо ничего нет в мире драгоценнее уз, соединяющих человека с человеком. 
А. Сент-Экзюпери 

Нехорошо, когда человек остаётся сам с собой, а особенно когда он работает в одиночку; если он хочет чего-либо достичь, ему нужны участие и моральная поддержка. 
И. Гёте 

Люди вместе могут совершить то, чего не в силах сделать в одиночку; единение умов и рук, сосредоточение их сил может стать почти всемогущим. 
Д. Уэбстер 

Если ты что-нибудь делаешь, делай это хорошо. Если же ты не можешь или не хочешь делать хорошо, лучше совсем не делай. 
Л. Н. Толстой. 

Тот, кому дорого дело, должен уметь вступаться за него, иначе он недостоин проявлять себя ни в чём. 

И. Гёте 
Характер состоит в способности действовать согласно принципам. 

Кант 

Одно из самых удивительных заблуждений – заблуждение в том, что счастье человека в том, чтобы ничего не делать. 
Л. Н. Толстой 

Что, по-моему, начальство? Это мысль в голове и человечность в сердце. 

М. Стельмах 

Должности часто меняют нрав. 

Сервантес 

Кто резко высказывает свои мнения о чужих действиях, тот обязывает этим и самого себя действовать лучше других. 
В. Г. Белинский 

Как лекарство не достигает своей цели, если доза слишком велика, так и порицание и критика – когда они переходят меру справедливости. 
А. Шопенгауэр 

Без особой надобности неправильно вспоминать такие ошибки, которые вполне исправимы. 
В. И. Ленин 

Поучения значат много, но поощрение – всё… Поощрение после порицания подобно солнцу после дождя. 

И. Гёте 

Прежде чем приказывать, научись повиноваться. 
Солон 

Похвала всегда целомудренна. 

Ф. М. Достоевский 

Кто привык быть неискренним с другими, тот, в конце концов, перестаёт быть искренним с самим собой. 
Ф. Ларошфуко 

Человек, не чувствующий в себе силы внутренним достоинством внушить уважение, инстинктивно боится сближения с подчинёнными и старается внешними выражениями важности отделить от себя критику. 
Л. Н. Толстой 

Остерегайся занять благодаря случайностям пост, который тебе не по плечу, чтобы не казаться тем, чем ты не являешься на самом деле. 
Г. Лихтенберг 

Честный человек, садясь в судейское кресло, забывает о личных симпатиях. 
Цицерон 

Кто не слишком мнит о себе, тот лучше, чем он сам о себе думает. 
И. Гёте 

Руководитель должен наперёд считаться с возможностью как успеха, так и неудачи. 
Публий Сир 

Чтобы управлять множеством людей, лучше быть человечным, чем высокомерным, и лучше быть милосердным, чем жестоким. 

Н. Макиавелли 

Служить бы рад, прислуживаться тошно. 
А. С. Грибоедов 

Характер человека по-настоящему можно узнать, когда он станет твоим начальником. 

Э. М. Ремарк 

Видеть легко; трудно предвидеть. 
Б. Франклин 

Нет зверя свирепее человека, совмещающего в себе дурные страсти и власть. 
Плутарх 

Работа только тогда радостна, когда она несомненно нужна. 
Л. Н. Толстой 

Ничего нет опаснее для успеха дела, нежели показная распорядительность. Она подобна тому, что именуется у врачей несварением; а за это всегда наполняет организм неусвоенной пищей и тайными зародышами болезней. 
Ф. Бэкон 

Адам был человеком: он возжелал яблоко с райского дерева не потому, что оно было яблоком, а потому, что оно было запретным. 
Марк Твен 

Беда, коль пироги начнёт печи сапожник, 
А сапоги тачать пирожник. 

И. А. Крылов 

